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Absent Architectures 
of the 20th Century
It is the passage of time which turns some of the works 
of the human spirit into classics and transforms them into 
paradigms for the creations of others, a goal difficult to 
achieve. Architecture is no exception to this norm.  
The buildings which have been included in the exhibition 
were either never constructed, soon demolished  
or transformed to the point that it is impossible to retain  
a clear memory of their original identity, and therefore it 
was almost impossible for them to satisfy the condition  
of becoming a reference for others.

Before being constructed and coming into full 
existence, architecture can be seen and discussed 
while it is only on paper; it can, therefore, influence the 
development of a collective, of a society, even without 
having existed; it can propose new ways to use our 
environment, even when it has not altered it.

Constructions shape our cities and undoubtedly 
architecture has the capacity to help us shape the 
environment that we will need in the future. At the present 
time, when there is a strong need to rethink the way we 
relate to the environment, to our territory and the way 
we use our resources –in a word, our energy–, we look 
back to some of the proposals which promoted such 
changes, so necessary nowadays. The fact that we 
talk about architecture that does no longer exist or that 
has never existed, makes it transcend, both materially 
and conceptually, the exhaustion caused by its use. 
Besides, this architecture implicitly invite a new way of 
intervening in the city, which leads to a new, surely useful 
interpretation.

Apart from their “absence”, the twenty-four works 
which make the exhibition have in common their high 
quality and their capacity to influence subsequent 
architectural thought down to the present time. We want 
to follow suit to disseminate their interest and to use their 
proposals to create a new culture of architecture and city 
planning.

Among the exhibited works there are several by 
Spanish architects and, among them, some well-
deserved winners of the National Architecture Award: 
Félix Candela and Emilio Pérez Piñero, José Antonio 
Coderch, José Antonio Corrales and Ramón Vázquez 
Molezún, Miguel Fisac, Francisco Javier Sáenz de Oiza 
and José Luis Romaní, José Luis Sert, Alejandro de la 
Sota or Secundino Zuazo and Eduardo Torroja. These 
works, set in the context of international architecture of the 
highest quality, bear witness to the outstanding capacity 
of innovation of the Spanish architecture since almost half 
a century. 

I would like to thank the individuals, organizations and 
institutions that have contributed to this exhibition.  
Their work and dedication, which make it possible to see 
it here today are also appreciated. 

Beatriz Corredor
Minister of Housing

Arquitecturas Ausentes
del Siglo XX
Es el paso del tiempo lo que va convirtiendo algunas  
de las obras del ser humano en clásicas, es decir,  
en referentes para la actividad de otros. La arquitectura 
no se libra de este sino, al que por otra parte es tan 
difícil acceder. Para los edificios que forman esta muestra, 
-edificios y construcciones que nunca se llegaron  
a realizar, que fueron pronto demolidos o tan transformados 
que es imposible guardar memoria clara de su identidad 
original-, esta condición de convertirse en referencia para 
otros ha sido, en general, una condición imposible.

Antes de ser construida, la arquitectura tiene  
la cualidad de poder ser vista antes de existir plenamente 
y ser discutida cuando se encuentra aún en papel; 
puede, por lo tanto, influir en el devenir del pensamiento 
de un colectivo, de una sociedad, sin haber siquiera 
llegado a existir; puede proponernos nuevos modos 
de utilizar nuestro entorno, aún sin haberlo modificado 
todavía.

Las edificaciones transforman nuestras ciudades,  
y nadie duda de la capacidad de la arquitectura para 
ayudarnos a transformar el entorno que en el futuro 
necesitamos. En el momento actual, en el que es tan 
necesario replantearse cómo nos relacionamos con 
nuestro medio, nuestro territorio, cómo podemos utilizar 
mejor nuestros recursos y, en definitiva, nuestra energía, 
volvemos la mirada a algunas de aquellas propuestas 
que alentaban estos cambios, ahora tan necesarios.  
El hecho de que se trate de arquitecturas que ya no 
existen, o que nunca llegaron a existir, trasciende 
necesariamente el desgaste que produce su uso, tanto 
desde el punto de vista material como conceptual.  
Pero podemos percibir las propuestas subyacentes de un 
modo de intervenir en la ciudad que nos conduce hacia 
una interpretación novedosa y seguramente muy útil.

Además de su “ausencia”, lo que tienen en común las 
veinticuatro obras que forman esta exposición es su gran 
calidad y su capacidad de influencia en el pensamiento 
arquitectónico posterior, llegando ésta hasta nuestros días. 
Recogemos su testigo para prolongar conscientemente su 
interés, utilizando las propuestas para elaborar una nueva 
cultura sobre la arquitectura y la ciudad.

Entre las obras expuestas se incluyen varias de arquitectos 
españoles y, entre ellos, merecidos Premios Nacionales 
de Arquitectura: Félix Candela y Emilio Pérez Piñero,  
José Antonio Coderch, José Antonio Corrales y Ramón 
Vázquez Molezún, Miguel Fisac, Francisco Javier Sáenz 
de Oiza y José Luis Romaní, José Luis Sert, Alejandro  
de la Sota o Secundino Zuazo y Eduardo Torroja.  
Obras españolas, engastadas en un panorama 
internacional de arquitectura de altísimo nivel,  
y que constituyen un especial testimonio de la eminente 
capacidad propositiva que la arquitectura española 
mantiene desde hace ya casi un siglo.

No quiero dejar de agradecer la colaboración 
de todas las personas, organismos e instituciones 
que han hecho posible esta excepcional exposición, 
y la dedicación y el trabajo realizados para poder 
contemplarla hoy aquí.

Beatriz Corredor
Ministra de Vivienda
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Alvar Aalto
Cementerio de Lyngby
Dinamarca 1951–1952

Cuando Alvar Aalto concibe su proyecto para  
el cementerio de Lyngby introduce claves de naturaleza 
romántica que transforman tanto la dimensión del 
proyecto como incluso la realidad física del lugar.  
Así, Aalto resume las intenciones de su proyecto bajo  
la calificación del mismo como una città dei morti.  
Este dato resulta fundamental para entender la naturaleza 
del cementerio que pudo haber sido: un verdadero 
complejo para albergar la “residencia” de los muertos, 
donde los recorridos adquieren el significado de lugares 
hacia un estado sin retorno.

Las ceremonias que vinculan los patios de las capillas 
del edificio de despedidas con las dos vaguadas 
adquieren la condición de guiones no escritos que 
materializan lo que la arquitectura propone en su 
organización y forma. Cada capilla se enlaza con un 
recorrido hacia una de las vaguadas y lo que, en la 
explicación del concurso, es una justificación funcional 
sobre la duplicada capacidad ceremonial del recinto,  
se entiende más bien como la única salida a la existencia 
de dos circuitos naturales en la transformación metafísica 
que el arquitecto realiza sobre el lugar. 

Toda esta atmósfera es la que hemos querido 
materializar en la reproducción tridimensional. Tres son 
sus características principales: de una parte, la abstracta 
condición de la representación empleada, donde ni 
siquiera hemos querido que participara la vegetación que 
discretamente acompaña a la propuesta del concurso: 
Por otra, la fría apariencia de la misma, empleando 
materiales que tradujeran esa condición onírica, que nos 
parece presente en todo el proyecto, incorporando  
al tiempo el dramatismo y la frialdad del proceso  
al que debería servir y que resume el apelativo de città 
dei morti. Finalmente, el modo de aproximarse  
a la contemplación del objeto, apreciando en primer 
lugar la intensidad topográfica del lugar al modo en que 
Aalto lo entendió –realzando la topografía real–  
y ascendiendo luego según una secuencia procesional 
alrededor del modelo para, de un modo ritual semejante 
al que el proyecto propone para su organización, 
contemplar de modo más objetivo la cualidad  
del trazado general y de cada una de las partes. 

Al entendimiento del proyecto han contribuido 
muy notablemente la investigación realizada 
fundamentalmente sobre los fondos del Archivo Alvar 
Aalto de Helsinki y los documentos conservados  
en el Ayuntamiento de Lyngby-Taarbæk. En ese proceso 
nos han sido desveladas actitudes y comportamientos que 
no pertenecen a otras obras del maestro finlandés, más 
cercanas a su apasionada percepción de su territorio 
natal: en Lyngby aparecen explícitas actitudes  
y sensibilidades que pertenecen, más bien, a la profunda 
tradición romántica de los maestros nórdicos en los que 
Aalto basó su aprendizaje.

Angel Luís Fernández

Cementery of Lyngby

When Aalto conceived his project for Lyngby Cemetery, 
he introduced elements of a Romantic nature which modify 
the dimension of the project and also the physic reality of 
the place. Aalto summarizes his intentions on the project 
under the label città dei morti. This fact is crucial to 
understand the nature of the cemetery which could have 
come into being: a real complex to host the “residence” 
of the dead, where the paths acquire the significance of 
places towards a no-return state.

The ceremonies, which link the courts of the chapels 
in the farewell building to the two stream beds, attain 
the condition of unwritten scripts and give matter, thus, to 
the organization and form proposed by the architecture. 
Each chapel is connected with a path towards one of 
the stream beds: what, according to the competition 
explanation is aimed to justify functionally the double 
ceremonial capacity of the premises, can also be 
understood as the only way out to the existence of the 
two natural circuits within the metaphysical transformation 
carried out by the architect in this location.

We wanted to give matter to all this atmosphere in 
our tridimensional reproduction. Its main characteristics 
are the following three. To begin with, the abstract nature 
of the representation employed, in which we have even 
disregarded the vegetation which accompanies discretely 
the competition proposal. Second, its cold appearance, 
rendered through the use of materials which translate 
the oniric nature, present -in our opinion- in the whole 
project. At the same time, this expresses the dramatic, 
cold character of the process for which it was intended, 
condensed under the term città dei morti. Finally, the 
approach to the object contemplation. We can first 
remark the topographic intensity of the location, as Aalto 
saw it -enhancing the actual topography-, we will ascend 
afterwards following a processional sequence around the 
model and examining more objectively the quality of the 
general layout and each of its parts, in ritual way similar 
to that implied in the projects’ organization.

The research carried out mainly in the Alvar Aalto 
Archive in Helsinki and the documents preserved in 
Lyngby-Taarbæk’s Council has contributed particularly 
to our understanding of the project. During this process, 
we have discovered dispositions and conducts not to be 
found in other works by the Finnish master and which are 
more related to his passionate view on his homeland. 
In Lyngby, a sensibility nearer to the profound Romantic 
tradition of the Nordic masters, on which Aalto based his 
learning, appears distinctly.

Angel Luís Fernández

1
Vista general de la maqueta, 
2004
General view of the model, 
2004

2
Boceto para implantación  
del proyecto en el lugar  
de actuación, 1951-52
sketch for the implantation of 
the project in the intervention 
area, 1951-52

3
Plantas, secciones y alzados 
del edificio de capillas  
y crematorios, equipo  
de investigación, 2003
Plans, sections and elevations 
of the building containing 
the chapels and crematoria, 
research team, 2003
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Asplund
Exposición Universal  
de Estocolmo
1930

Durante el invierno y la primavera de 1930 Gunnar 
Asplund trasladó su estudio de la calle Regeringsgatan  
a una caseta construida ex profeso en la entrada de la 
obra de la gran Exposición de Estocolmo. El parque de 
Djurgården vivió con intensidad los últimos meses  
de la trepidante construcción de la Exposición.  
Se desconoce el número de planos de detalle realizados 
durante este periodo y son pocos los que se salvaron 
al acabar la obra. Pero sí se sabe, gracias al relato 
de sus colaboradores, que la gran mayoría de las 
decisiones eran tomadas por Asplund sobre la marcha. 
Esta precipitación no le restó intensidad y precisión al 
proyecto. La visita detallada de la Exposición a través 
de la infinidad de fotos que han llegado hasta nosotros 
denota un absoluto control de la obra sin ningún atisbo 
de duda o improvisación. 

El día de la inauguración, fielmente documentada 
por el primer registro sonoro de la Radio Televisión 
Sueca, mientras los visitantes abarrotaban las dos orillas 
y la plaza central de la Exposición, las autoridades 
accedieron al conjunto desde el agua. El gran mástil 
de 75 metros de altura, tamaño Estocolmo, atraía la 
atención de los visitantes desde que en la orilla norte  
de la ciudad y mucho antes de llegar a la entrada 
principal dejaban la calle de Strandvägen. Una vez 
adentrados en la Exposición, la desproporción de la 
altura del mástil respecto al fondo que permite la planta 
producía una sensación de constante arropamiento. 
Desde el interior de la Exposición el mástil nunca estaba 
enfrente, sino que por encima cubría constantemente  
el caminar de los visitantes. 

La maqueta, resultado del proyecto de investigación 
realizado entre marzo de 2000 y junio de 2004, 
no pretende ser la representación naturalista de la 
arquitectura de la exposición, sino la sensación más 
cercana a lo suscitado entre aquellos que la visitaron. 
Cuando en la madrugada del 16 de mayo de 1930  
los invitados a la inauguración dejaron atrás la exposición 
y, paseando por la calle Strandvägen pusieron rumbo a 
sus casas, un rastro colorista, aéreo, ligero y festivo se 
confundió con el largo atardecer del sol de media noche 
de las dos orillas del canal de Djurgården. 

Héctor Fernández Elorza

Stockholm Exhibition

During the winter and spring of 1930, Gunnar Asplund 
moved his office from Regeringsgatan Street to a hut built 
expressly at the entry of the construction area of the  
Great Stockholm Exhibition. Djurgården park lived 
intensely the last months of the construction of the 
Exhibition. It is not known the exact number of detail plans 
made during this period, for only a few were preserved 
after the completion of the work. It is known, though, 
thanks to his collaborators’ account, that the most  
of the decisions were taken by Asplund on the ground.  
This haste did not detract from the intensity and the 
precision of the project. The detailed inspection to the 
exhibition with the use of the numberless photos which 
have arrived to us demonstrates total control of the work, 
without the slightest sign of doubt or improvisation.

In the opening day, extensively documented by the first 
sound recording of the Swedish Radio-Television,  
while visitors crowded both banks and the central square,  
the dignitaries entered the complex from the the seashore. 
The big 75-meter high mast, suitable to Stockholm size, 
attracted the attention of the visitors who left Strandvägen 
Street from the north bank well before they got to the main 
entrance. Once in the exhibition, the disproportion of the 
mast height in relation to the background allowed by the 
plan produced a sensation of constant shelter. From the 
inside of the Exhibition, the mast was never in front, but 
covered the visitors from above as they strolled arround.

The scale model is the result of a research project 
carried out from March 2000 to June 2004 and it is not 
intended as a naturalistic rendering of the exhibition’s 
architecture, but rather it is aimed to recreate a sensation 
akin to that felt by those who visited it. When, in the early 
morning May 16, 1930, the guests to the opening set off 
to their homes, walking up Strandvägen Street, they left 
behind a colourful, airy, light, festive trail which mingled 
with the midnight twilight over the banks of Djurgården 
channel.

Héctor Fernández Elorza

1
Planta general, 1930
General plan, 1930

2
Vista parcial de la maqueta 
2004
Partial view of the model 2004

1
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Candela / Pérez-Piñero
Cubierta del velódromo 
de Anoeta
San Sebastián 1972

Había que investigar el nexo real que documentara 
la materialización de un objeto referido a un proyecto 
común constatable. Hacia 1969-1970, encontramos 
correspondencia con un membrete haciendo referencia  
a un estudio compartido en el madrileño paseo de La 
Habana. Allí se mencionan algunos concursos en común 
y muchas promesas de encargos. Al parecer, en 1970-
1971 quedan segundos en un concurso de espacios 
deportivos en Camerún, sin que exista constancia de ello. 
En 1972 presentan un proyecto a concurso, firmado 
por ambos, para cubrir el velódromo de Anoeta.  
Emilio entrega en mano y sella el proyecto en  
San Sebastián, a pesar de que la empresa constructora 
con la que participaban –era un concurso de proyecto 
y construcción- se había retirado del concurso. Ganó la 
propuesta presentada por la constructora Dragados.  
Al poco, en julio de ese mismo año, muere Emilio en 
accidente de tráfico. En el homenaje póstumo que 
se le rindió en Madrid intervino Dalí diciendo que el 
único homenaje que de verdad tendría sentido sería 
construir su solución de cubierta para Anoeta, que elogió 
efusivamente; y propuso que lo construyera la propia 
empresa ganadora del concurso, bajo la dirección de 
Candela, el socio de Emilio. El ministro de Vivienda, el 
alcalde de San Sebastián y el presidente de Dragados, 
allí presentes, aceptaron el reto en público, y encargaron  
la redacción del proyecto de ejecución a Candela.  
Tras un gran esfuerzo, dada la premura de tiempo, 
Candela comenzó a proponer soluciones que, valoradas 
por técnicos de la contrata, resultaban siempre 
excesivamente caras. Finalmente, Dragados consiguió 
eludir el compromiso de construir aquella inquietante 
cubierta. Anoeta fue la última propuesta de Candela-
Pérez Piñero, y el único proyecto documentado en  
el que participaron los dos. 

En la elaboración de la maqueta se parte de la 
recuperación interpolada de una de las geometrías 
propuestas para Anoeta, pero de un modo abierto, 
pretendiendo revivir incluso indecisiones o contradicciones 
de proyecto, aproximaciones entre los dos autores; 
abarcando incluso más allá de la propia solución  
de Anoeta: a todo ese conjunto de proyectos que 
constituyen las pautas del diálogo imaginario sostenido,  
entre Candela y Pérez Piñero, que configura su verdadera 
arquitectura ausente común. 

Miguel Seguí

Anoeta Velodrome Cover

It was necessary to investigate the real link which 
furnished evidence of the execution of an object based 
on a common project which could be confirmed. 
Around 1969-1970, we find pieces of correspondence 
which shows a letterhead referring to a shared office in 
the Paseo de La Habana in Madrid. In them, we find 
mentions of shared competitions and the promise of many 
future assignments. It seems that in 1970-1971, they were 
awarded the second place in a competition for sport 
facilities in Cameroon, but not evidence of it has been 
found. In 1972 they submitted a project proposal for  
a competition to cover Anoeta Velodrome. Emilio handed 
in and stamped the project in San Sebastián, despite the 
withdrawal of the construction company with which  
they were competing -it was a projection and construction 
competition-. The winning proposal was that submitted  
by the construction company Dragados. Soon afterwards, 
in July of the same year, Emilio died in a traffic accident. 
Dalí, who took part in the posthumous homage paid 
him in Madrid, affirmed that the only appropriate tribute 
would be to build his proposal of the cover for Anoeta 
Velodrome, which he praised profusely. He proposed  
the project to be build by the winning company, under the 
direction of Emilio’s partner, Candela. The Minister  
of Housing, the Major of San Sebastián and the President 
of Dragados, who were present at the occasion, publicly 
embraced the challenge and entrusted Candela with 
drawing up the execution project. After a great effort,  
due to the urgency, Candela presented a series of 
solutions, all of which were exceedingly expensive, 
according to the technicians of the contract company. 
Dragados finally managed to avoid its commitment to 
build the disturbing cover. Anoeta was the only proposal 
of Candela-Pérez Piñeiro and the only recorded project  
in which both took part.

During the production of the scale model, we have 
taken as a starting point the interpolated recovery of one 
of the geometries proposed in Anoeta, but recreated it 
in an open frame of mind, which tries to revive even the 
contradictions and the undecided aspects of the project 
and go beyond the Anoeta case: to cover all the projects 
which set the guidelines of the imaginary dialogue held 
between Candela and Pérez Piñeiro and which constitutes 
their real absent architecture in common.

Miguel Seguí

1
Desarrollo gráfico 
de la geometría en dibujos 
CAD
Geometry development 
of the CAD images

2
Vista de la maqueta 1, 2004
Inner view of model 1, 2004

3
Alzado de la maqueta 2, 
2004 
Elevation and detail of model 2, 
2004

1
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Cordech
Torre Valentina
Girona 1959

El proyecto de Torre Valentina es, en varios sentidos,  
un claro paradigma de la arquitectura de finales  
de la década de los cincuenta. En primer lugar, como 
plasmación del conjunto de nuevos planteamientos 
urbanísticos y arquitectónicos. En segundo lugar,  
en tanto que arquitectura ausente –no realizada-, ejemplo 
del fracaso de los criterios razonables frente a criterios  
de rentabilidad excluyente, de los criterios de respeto  
al entorno paisajístico frente a los criterios arrolladores  
del colonialismo turístico, del fracaso, en definitiva, 
de los planteamientos arquitectónicos basados en 
la imaginación y el oficio, frente a la especulación 
económica capitalista carente de sensibilidad. Se trata  
de un compendio de las ideas que caracterizaron  
la época de su gestación. Actitudes, más que ideas,  
que transgreden el universo arquitectónico establecido 
por los maestros de las primeras décadas del siglo 
XX, plagado de fórmulas ejemplarizantes y genéricas, 
globalizantes diríamos hoy. Abstracciones que 
demostraron, finalmente, su incapacidad de evolución y 
de resolución de los problemas específicos y vernaculares.

La concepción de la maqueta pretende reflejar que, 
lejos de ser utopía, los planteamientos generadores 
devinieron tópicos en tanto que generosos. Generosidad 
con el entorno, con la práctica de la arquitectura, y con 
los que estaban llamados a ser los futuros habitantes del 
conjunto. El proyecto se escondo, se torna ausente,  
se camufla entre los elementos expositivos, igual que las 
viviendas se camuflan entre el terreno y la vegetación, 
creando una imagen en la que la arquitectura y paisaje 
se confunden. Tras la visión del modelo, el observador  
se aleja del proyecto, dejando tras de sí la propuesta  
de una arquitectura silenciosa aunque vigente, 
imprescindible aunque ausente. 

Gerardo García-Ventosa

Valentina tower

The Torre Valentina project is, in more than one sense,  
a clear instance of the architecture of the final years of the 
decade of the 50’s. First, as a embodiment of a whole  
set of innovative urban and architectural ideas.  
Second, as absent architecture -non accomplished- and 
as an example of the defeat of sensible criteria under 
excluding profit criteria, environmental respect criteria 
under tourist colonialism criteria, in short, the defeat  
of the architectural ideas based on imagination and craft 
under altogether insensitive economic speculation.  
The project represents a real summary of the prevailing 
ideas at the time when it was designed. Attitudes,  
rather than ideas, which constitute a transgression  
of the archictectural universe created by the masters of 
the beginning of the century, a universe full of exemplary 
and general, or globalizing -as we would label them 
nowadays- patterns. A set of conceptions which finally 
proved incapable to evolve and resolve specific  
and vernacular problems.

The model is conceived as a reflection of the 
generating principles, which, far from being utopic, 
asume a commonplace character, insofar as they are 
generous. Their generosity is directed toward  
the environment, towards the practice of architecture and 
toward those who were intended to become  
the inhabitants of the building. The project hides, becomes 
absent, disguises itself among the expositive elements, 
as the dwellings appear disguised among ground and 
vegetation to create an image in which architecture  
and landscape merge. After studying the model,  
the observer walks away leaving behind proposal  
of a silent but valid, absent but indispensable architecture.

Gerardo Garcia-Ventosa

1
Diferentes planos de planta  
y sección de algunas  
de las tipologías de 
apartamentos
Different plan views and 
cross sections of some of the 
apartment types

2
Vista de detalle de la maqueta 
2004
Detail view of the 2004 model

3
Secuencia axonométrica  
de la composición  
de un apartamento fijo
Axonometric sequence  
of the composition of a regular 
apartment

1
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Corrales / Molezún
Pabellón en la Expo 58  
de Bruselas
1956-58

Terreno de contorno irregular, una parcela alargada  
y de borde curvo, con zonas arboladas a conservar,  
de seis metros de desnivel y necesidad de construir  
el 70% de la superficie. El pabellón debía bordear todas 
estas líneas, absorber los desniveles y ser desmontable.  
El terreno, con objeto de conseguir un movimiento mínimo  
de tierras, se banquea según las curvas de nivel,dándose 
a este banqueo una forma hexagonal. El banqueo  
en planta y cubierta es de 1 metro siguiendo el banqueo  
de cubierta aproximadamente el de la planta y penetrando 
la luz por la diferencia de altura. Altura media, 6 metros. 

El sistema de cubierta necesitaba tener suficiente 
elasticidad horizontal y vertical. 

Se establece una cubierta ligera formada por 
elementos hexagonales en planta y con pendiente 
hacia el centro del hexágono, sostenidos por columnas 
metálicas tubulares, las cuales sirven para el desagüe  
del elemento. Se logra una techumbre constituida por 
partes autónomas en sustentación y desagüe –las dos 
funciones que pueden ligarlas- y acoplables entre sí.  
En este sistema, la planta del pabellón puede modificarse 
a voluntad introduciendo o suprimiendo elementos según 
las necesidades de superficie y contornos; y puede del 
mismo modo, modificarse en sección subiendo o bajando 
dichos elementos según las exigencias de las cotas  
del terreno y de la iluminación. 

El conjunto lo forman 130 hexágonos de 2,95 metros 
de lado con una superficie total de 3.020 metros 
cuadrados. 

Toda posible reconstrucción, que sería construcción 
nueva, es teórica y prácticamente muy discutible.  
Ha entrado ya en el grupo de arquitecturas ausentes. 

José Antonio Corrales

Pavilion for the 58 Brussels 
Exhibition

The description of the project is well known: a ground  
of irregular, elongated shape and curved outline with parts 
covered with trees which had to be preserved, 6-meter 
slope and the need to construct 70% of the surface. 
The pavilion had to go round all these lines, absorb the 
unevenness of the ground and be able to be dismantled. 
The ground is flattened out following the contours in order 
to minimize the excavation works. Each flattened sector 
has an hexagonal shape. The leveling of the floor and the 
cover was around 1 meter high, and the cover followed 
roughly the level of the floor. The differences of level acted 
as openings for the daylight. The average height was  
6 meters.

The cover system needed to be flexible, both vertically 
and horizontally.

We created a light cover system formed by hexagonal 
modules on the ground, with an inward sloping surface 
sustained by tubular metal columns which also acted  
as drainage element. We created a cover formed  
by elements which had independent support and 
drainage –the two functions which could bind them–  
and which could be assembled. With this system,  
the plan of the pavilion can be modified adding  
or removing elements depending on the needs for 
surface and outline; at the same time, their section can 
be modified, moving up and down the aforementioned 
elements, as the contours and the lighting require.

The building is formed by 130 hexagons, measuring 
2’95 meters on a side and a total surface of 3 020 m2.

Any possible reconstruction or, rather, new construction 
would be, from a theoretical and practical point of view, 
very debatable. It has already joined the group  
of the absent architectures.

José Antonio Corrales

1
Vista interior del pabellón
Inner view of the pavilion

2
Vista exterior del pabellón, 
1958
Outer views of Brussels 
Pavilion, 1958

3
Foto de alzado de la maqueta
Elevation of the model

4
Vista aérea de la maqueta 
2004
Model view, 2004

5
Planta del pabellón
Plan of the pavilion
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Duiker
Cineac de Amsterdam
1934

Como ejemplo contrastante de tantas actitudes 
dogmáticas falsamente interesadas en sistemas  
de mínimos consumos energéticos –tan habituales hoy- 
Duiker establece en el alegato-manifiesto (sin pretenderlo) 
del Cineac un principio liberador de los falsos dogmas 
constructivos de la ligereza: ni ligereza ni peso: eficacia. 
Una economía en sentido estricto. En efecto: el pilar de 
esquina que aparece esbelto en planta baja, es además 
de ello un tirante que entra en tracción para equilibrar 
el peso del anfiteatro cuando este se llena. Pero, sin 
embargo, tras el muro de chapa que cierra la planta 
superior de sala a la misma esquina hay un muro  
de ladrillo de un pie. Ese muro de ladrillo no es el mismo 
muro de ladrillo que otros usarían con recurrencia: es una 
masa efectiva de aislante acústico y térmico, pesando 
sobre el pilar traccionado o apoyado, que Duiker no tuvo 
ningún prejuicio en usar, y precisamente con el mismo 
criterio de eficacia flexible con que utiliza cualquier otro 
material, sin pronunciamientos previos ni falsas tomas  
de posición. No hay material malo ni “prohibido”  
en principio: depende del momento y el criterio con  
el que se use. Por ese brillo de la invención, un material 
de los posibles, el ladrillo que pesa y aísla, va a hacer 
que no moleste a los vecinos la banda sonora, al mismo 
tiempo que contrapesa a los inadvertidos ocupantes  
del anfiteatro. 

Por el contrario, Duiker estuvo bien alerta a todas las 
técnicas, tecnologías e invenciones, a todas las industrias, 
pero no para descansar en ellas, sino para ponerlas  
en entredicho y usarlas interesadamente, manipuladas 
con criterio de artesanía industrial. En el año 1934 
ya usaba la célula fotoeléctrica (capaz de mover un 
mecanismo de acceso) o ponía en marcha un termostato 
elaborado ex novo, un mecanismo de humidificación, 
o de ventilación, un sistema de aireación y movimiento 
de aire climatizado. Todo ello automático. Toda la 
explotación del Cineac se dotó de un equipamiento 
tal que con él bien pudiera funcionar el centro casi 
automáticamente. En este enfoque contingente  
y desinhibido de la arquitectura prevalecen sobre 
cualquier método o disposición el ingenio o la intuición 
activas. No hay reglas, ni axiomas. 

Mariano Bayón

Amsterdam´s Cineac

As a contrasting example to so many dogmatic attitude 
concerned, at least in theory, with minimal energy 
consumption systems, and which have become so 
commonplace these days, in his Cineac plea-manisfesto, 
Duiker lays down, albeit unintentionally, a principle which 
frees us from the false dogmas of lightness. Neither 
lightness nor weight: efficiency. Economy in the most strict 
sense of the term. In fact, the pillar at the corner, which 
appears slender in the ground flour, is also a traction strut 
which balances the weight of the amphitheatre when it 
is full with public. Yet, behind the sheet metal wall which 
encloses the same corner of the upper level of the theatre, 
we find a 1-foot-thick brick wall. This wall is not an 
element which others may have possibly used recurrently: 
it is a mass acting as an acoustic and thermal isolator 
and sustained by the pillar. Duiker had no problem in 
using this solution, guided by the same principle of flexible 
efficiency, which allows him to use any material without 
making judgements or mistaken resolutions beforehand. 
There is no bad or “forbidden” material, in principle:  
all depends on the occasion and the intention of its use. 
Thanks to this brilliance of the invention, one among many 
possible materials, brick, both isolates, avoiding any 
disturbance to the neighbours, and counterbalances the 
weight of the unaware occupants of the amphitheatre.

Duiker was well alert on new techniques, technologies 
and inventions, on every type of industry, not simply to 
rest on them, but to question them, use them on his own 
interest, manipulate them as an industrial craftsman.  
In 1934 he was already using a photoelectric cell (able 
to control a door operating mechanism), a expressly 
created thermostat or humidification, ventilation and air-
conditioning devices, all automatic. The premises were 
provided with a technology equipment which allowed 
them to operate almost on their own.  
Within this contingent and unrestrained approach  
to architecture active, inventiveness and intuition prevail 
over any other method or disposition. There are no rules,  
no axioms.

Mariano Bayón

1
Maqueta de la construcción 
del soporte originall,  
en “J. Duiker Bouwkundig 
Ingenieur”, Bow, 1982
Model for the construction 
on the original project support, 
in “J. Duiker Bouwkundig 
Ingenieur”, Bow, 1982

2
Secuencia de digitalización en 
CAD por el taller de maquetas 
del paraboloide de la sala, 
2004
Different stages of the CAD 
digitalization by the model 
workshop of the paraboloid 
of the theatre, 2004

3
Vistas del exterior  
de la maqueta 2004
Views of the outer 
of the model, 2004

4, 5
Documentos históricos:  
vistas del interior de la sala e 
nterior de la oficina 1935
Historical documents: views  
of the inside of the theater and 
office view, 1935

6
Vistas del interior  
de la maqueta 2004
Views of the inside 
of the model, 2004
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Fisac
Ensamblaje con vacíos
1959-68

Mientras que la obra construida de Fisac se puede 
considerar inmensa y le avala como maestro de la 
arquitectura del siglo XX, algunos de sus proyectos no 
construidos, o desaparecidos completamente, tienen 
una gran importancia, pues han marcado puntos de 
inflexión en su carrera. El desarrollo de nuestra hipótesis 
de investigación se ha fundamentado en dos obras que 
creemos son prototipos de posteriores trabajos de Fisac: 
el proyecto para el concurso de la Parroquia de San 
Esteban, Cuenca (1959), proyecto no construido,  
y la torre del conjunto industrial de los Laboratorios Jorba 
en Madrid (1965-68), desaparecida hace poco tiempo. 
Se trata de profundizar en dos partes que caracterizan  
la piel de estos proyectos y que han sido recurrentes  
en toda la obra de Miguel Fisac: la cubierta  
y la fachada. Consideramos que han sido prototipos  
de una investigación arquitectónica desarrollada  
a lo largo de toda la carrera profesional del arquitecto, 
y han marcado un hito en el entendimiento del hormigón 
como material de arquitectura en la segunda mitad  
del siglo XX. 

El anteproyecto para el concurso de la iglesia 
parroquial de Cuenca es el comienzo para Fisac de sus 
investigaciones sobre sistemas estructurales de hormigón 
con formas próximas a soluciones estructurales  
de la naturaleza. 

Con la torre de los Laboratorios Jorba, Fisac rompe 
una característica fundamental en su obra hasta  
el momento: el esencialismo constructivo. 

Desde el principio hemos dirigido nuestro trabajo 
expositivo a la creación de un paisaje: un territorio. 
Brindamos la posibilidad de acceder a un lugar donde 
la configuración estructural y la disposición de los objetos 
nos someten a unas reglas de juego diferentes;  
de repente, nuestra trayectoria, nuestro ritmo, cambia, 
queda contaminado por la discontinuidad del espacio 
que a su vez representa un tiempo, enfatizado por la 
presencia de un paisaje sonoro. Planteamos dos espacios 
cúbicos, dos cajas abierta-cerradas, dos estructuras 
livianas descompuestas, que definen una geometría 
precisa en la tangencia de sus elementos. El primer cubo, 
de acceso, se dedica al proyecto de concurso de la 
iglesia de San Esteban en Cuenca, configurando una  
de sus caras disponemos un modelo a escala 1/30 de 
hormigón aligerado de la cubierta de la Iglesia.  
El segundo cubo, de salida, expone los Laboratorios 
Jorba, como en el caso anterior hemos construido un 
modelo que es corte asimétrico del volumen exterior 
de la torre de los Laboratorios, en hormigón aligerado, 
a escala 1/15. Con ello pretendemos dar una visión 
abstracta relacionada con su geometría constructiva. 

Carlos Asensio-Wandosell

Vacuum Assembly

While Fisac’s constructed work can be considered 
immense and has given him a place among the masters  
of 20th-century architecture, some of his non constructed 
or completely disappeared projects are of great 
importance, as they were turning points in his career.  
The development of our research thesis is based in two 
works which we considered prototypes for Fisac’s later 
work: the competition project for the San Esteban Church 
in Cuenca (1959) and the recently disappeared tower of 
the industrial complex of the Laboratorios Jorba in Madrid 
(1965-68). Our aim was to examine two elements of the 
skin of these projects, both recurrent in the whole work 
of Miguel Fisac: the cover and the facade. Both have 
been prototypes of an architectural research carried out 
throughout his whole professional career as an architect 
and stand as landmarks in the perception of concrete  
as a construction material during the second half of the 
20th century.

The competition draft for the parish church in Cuenca is 
the starting point of Fisac’s research on concrete structural 
systems with forms similar to the structural solutions found 
in Nature.

With the tower of the Laboratorios Jorba,  
Fisac renounced one of his distinctive traits until that 
moment: constructive essentialism.

From the onset, the target of our expositive work was 
the creation of a landscape, a territory. We offer the 
possibility to gain access to a place where the spatial 
configuration and the objects’ distribution subject us  
to different rules; suddenly, our course, our rhythm change 
and become tainted with the discontinuity of the space, 
which, in turn, represents a time span, emphasized by the 
sound landscape. We propose two cubic spaces, two 
open-close boxes, two weightless deconstructed structures, 
defining a precise geometry through the tangency of its 
elements. The entrance cube is devoted to the competition 
project for the church of San Esteban in Cuenca.   
On one of its walls, we have set up a 1/30 scale 
model of lightened concrete showing the cover of the 
church. In the exit cube a model of the Laboratorios 
Jorba is displayed. As in the previous case, we have 
made a 1/15 scale model of the external volume of 
the laboratories tower, built in enlightened concrete. 
In this way, we offer an abstract view in relation to its 
construction geometry.

Carlos Asensio-Wandosell

1
Interior de la maqueta 2004 
de la iglesia de San Esteban, 
Cuenca
View of the inside of the 2004 
model of San Esteban church, 
Cuenca

2, 3
Planos originales del concurso 
para la iglesia de San Esteban, 
Cuenca, 1960
Original plans of  
the San Esteban church 
competition, Cuenca, 1960

4
Desplazamiento radial  
de un toroide, generador 
geométrico de la cubierta  
de la iglesia de San Esteban, 
Cuenca, 1959
Radial displacement 
of a toroid, used 
as the geometric generator 
of the cover of San Esteban 
church, Cuenca, 1959

5
Vista de los laboratorios Jorba, 
2004
View of the Jorba laboratories 
tower, 2004
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Gropius
Teatro total
1927

El Teatro Total es un proyecto-mito al que le sucede  
lo mismo que a los poetas que mueren jóvenes:  
¿qué habría pasado si se hubiera construido?

El estudio de los aspectos relevantes del proyecto 
muestra las grandes aportaciones que Gropius, partiendo 
de las ideas de Piscator, hace a la arquitectura teatral: 
integración espacial, cinetismo de la acción dramática, 
participación de los espectadores, escenografía 
envolvente, la sala como espacio de proyección  
y utilización de maquinaria sofisticada para conseguir 
todo eso, así como circulaciones fluidas, limpieza  
de espacios y formas, ausencia de decorativismo, empleo 
claro y preciso de los materiales, fundamentalmente acero 
y cristal. Quizá su mayor mérito sea lo mucho que ha 
influido en la arquitectura teatral posterior y en la práctica 
escénica, pese a su condición de arquitectura ausente. 

La maqueta virtual tiene un ritmo propio que se impone 
al espectador, como ocurre en el teatro. Su contenido es 
el proyecto de Gropius enmarcado en el contexto de la 
tradición de la arquitectura teatral, en el de la Bauhaus 
y en el de las manifestaciones artísticas de su tiempo, 
especialmente el teatro, así como en sí de las circunstancias 
que dieron lugar al encargo del proyecto y a su gestación. 

Javier Navarro de Zuvillaga

Total Theatre

Gropius’s Total Theatre is a project-myth which has got  
the same fortune as poets who die young: what would 
have happened if it had been constructed?

The examination of the relevants aspects of the 
project reveals the enormous contributions of Gropius, 
taking Piscator’s ideas as a starting point, who turns 
archicture into something theatrical: spatial integration, 
kinetic nature of the dramatic action, involvement of the 
audience, surrounding scenography, film projection inside 
the theatre, use of sofisticated machinery to achieve all 
that, but also fluid circulation, neatness of forms and 
spaces, absence of ornamentation, precise and clear 
use of materials, mainly steel and glass. Perhaps its most 
significant merit is its extensive influence on later theatre 
architecture and stage-practice, in spite of being an 
instance of absent architecture.

The virtual model has a rhythm on its own which 
imposes on the spectator, as it happens in theatre.  
Its content is Gropius’s project seen in the context of 
theatre architecture tradition, of the Bauhaus and of the 
artistic expression of its time, particularly theatre,  
but also the particular circumstances which gave rise  
to the commission and development of the project.

Javier Navarro de Zuvillaga

1
Plano del proyecto  
de Teatro Total
Plans of the Total Theatre 
project 

2, 3
Perspectivas cónicas a mano 
alzada del interior del Teatro 
Total, Stefan Sebök, 1927
Freehand conical perspectives 
of the inside of the Total 
Theatre, Stefan Sebök, 1927

4
Animación 3D de la primera 
propuesta y vistas exteriores 
del edificio en la maqueta 
virtual, realización, ambas,  
de J. Núñez
3D animation of the first 
proposal and external views 
of the building of the virtual 
model, both by de J. Núñez

5
Plano del proyecto  
de Teatro Total, Walter 
Gropius, 1927
Plans of the Total Theatre 
project, Walter Gropius, 1927

6, 7
Maqueta virtual 2004 
realizada por J. Núñez
Virtual model, 
by de J. Núñez, 2004

1

2 3



19

4

5

6 7



20

Jacobsen
Restaurante-mirador  
en Hanover
1964

En las afuera de Hanover se encuentra el conjunto 
de parques de Herrenhausen, de una extraordinaria 
importancia para la historia cultural europea. La región 
está integrada por cuatro jardines distintos que se juntan 
orgánicamente en una espléndida unidad alrededor  
de la avenida Herrenhausen. 

En la memoria del proyecto Jacobsen realiza  
una sucinta descripción del mismo en un desafío por 
vincular un edificio moderno, con sus distintas funciones, 
y el entrañable ambiente del jardín barroco, de rigurosas 
formas geométricas y arabescos, y al mismo tiempo 
crear una nueva presencia arquitectónica en el mismo 
lugar donde antes estaba el palacio. La solución resultó 
arriesgada y poco tradicional: 

“En una plataforma cubierta de piedras naturales,  
con la misma dimensión que la plaza del palacio,  
y rodeada por muros de 4 metros de altura cubiertos por 
piedras areniscas, se encuentran suspendidas en el aire 
dos grandes conchas, de aproximadamente 35 x 40 
metros de extensión. En la concha superior, que se alza 
unos 21 metros en el aire, se ha instalado una terraza 
con vistas a todo el jardín. Esta terraza tiene cabida para 
500 personas. Entre las dos conchas se ha instalado  
un restaurante con cabida para 350 comensales,  
y debajo de la concha inferior, suspendida 6 metros  
por encima de la plataforma, hay espacio para  
600 personas en la zona cubierta. La cocina está 
localizada debajo de la plataforma y se conecta con los 
dos restaurantes a través de ascensores para la comida 
situados en dos columnas. Las conchas son construcciones 
metálicas en forma de barco y la intención es cubrirlas 
con ‘polystone’. 

Félix Solaguren-Beascoa

The Belvedere Restaurant 
in Hannover

The Herrenhausen Park complex, in the outskirts of 
Hannover, is considered a place of extraordinary 
importance for European cultural history. The zone consists 
of four different parks, organically connected around the 
Herrenhausen Avenue to form a magnificent unity.

In the project report, Jacobsen describes it succintly,  
in the attempt to relate a modern building, with its different 
functions to the intimate atmosphere of the Baroque 
garden of strict geometrical forms and arabesques and, 
at the same time, create a new architectural presence in 
the place previously occupied by the palace. The solution 
was daring and not very traditional:

“On a platform overlaid with natural stones and, 
covering same extension as the palace court and 
surrounded by a 4-meter high sandstone wall, two 
big shells of around 35 x 40 meters of extension are 
suspended in the air. On the upper shell, 21 above the 
ground level, a terrace with a view on all the garden has 
been placed. This terrace has capacity for 500 people. 
Between the two shells there is a restaurant with capacity 
for 350 place-settings and under the lower shell there 
is a platform, suspended 6 meters above the ground, 
which can accommodate 600 more people. The kitchen 
is housed beneath the platform and connect with the two 
restaurants by lifts for the food which are located inside 
the two columns. The shells are ship-shaped metallic 
structures and are intended to be covered with polystone.”

Félix Solaguren-Beascoa

1
Plano de emplazamiento  
y análisis comparativo 
respecto a los edificios 
anteriores, alzado,  
Arne Jacobsen  
y Otto Weitling, 1964
Situation plan and comparative 
analysis with previous 
buildings, elevation, Arne 
Jacobsen and Otto Weitling, 
1964

2
Dibujo de malla -  
estructura, Arne Jacobsen  
y Otto Weitling, 1964
Sketch of the grid structure, 
Arne Jacobsen and Otto 
Weitling, 1964

3
Maqueta, 2004
Model, 2004

4
Detalles de la estructura, 
maqueta 2004
Structure details, models 2004

5
Vista de la maqueta
View of the model
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Kahn
Palacio de congresos  
de Venecia
1968-74

El Palacio de Congresos que Louis I. Kahn proyectó para 
la ciudad de Venecia nunca se construyó, así que las 
fuentes para la investigación no se encontraban 
en la ciudad italiana, sino en Filadelfia, donde Kahn tuvo 
su estudio profesional. Los Archivos de Arquitectura de la 
Universidad de Pensilvania conservan la documentación 
que dejó Kahn en su estudio, tras morir repentinamente 
en 1974.

Kahn recibió el encargo de realizar el Palacio  
de Congresos en abril de 1968. La primera etapa 
terminó en enero de 1969, cuando presentó el proyecto 
en Venecia. El solar estaba en los Giardini Publicci  
de la ciudad, y se definieron las características 
principales del edificio-puente. Contaba con un auditorio 
suspendido entre dos columnas extremas y una sala,  
que también abarcaba toda la planta, en el piso alto. 
La Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, cliente de 
Kahn, no obtuvo la licencia municipal para construir en 
los Giardini Publicci. Se intentó entonces cambiar  
la localización del edificio. 

Emprende aún una segunda etapa del proyecto,  
con el trabajo más intenso en 1972, estudiando la nueva 
situación en terrenos del Arsenale, sobre un canal.  
El edficio-puente cobraba aquí su sentido pleno.  
Apareció una planta más, sobre el auditorio y bajo  
el salón de la planta alta. Kahn, todavía en 1974, tenía 
en mente el edificio que, sabía ya, no construiría en 
Venecia, y lo dibujó en unos croquis para el Plan  
de Ordenación de Abbasabad en Teherán (Irán).  
Para el “lugar de encuentro cívico”, el arquitecto dibujó 
un esquema en planta y, al margen, esbozó una sección 
del edificio-puente, sin tratar de ocultar que era un 
recuerdo del palacio veneciano: anota bajo la sección 
“Palazzo dei Congressi…” y “In Venice the italian 
Biennale building”.

El edificio no se construyó por problemas de gestión 
de la administración de Venecia y por enfrentamientos 
entre los distintos organismos. Kahn, mostrando su 
entusiasmo, ofreció su trabajo a la ciudad sin cobrar 
honorarios profesionales, sino sólo los gastos.  
En su estudio se invirtieron muchas horas, durante años, 
en intentar gestionar las facturas. No cobró apenas.  
Se dedicó, efectivamente, con ardor a su trabajo,  
e hizo un edificio que es una obra maestra, pero que 
está ausente de Venecia. 

Javier Vellés/María Casariego

Venice Conference Centre

As the conference centre that Louis I. Kahn projected  
for the city of Venice was never constructed, the research 
sources weren’t to be found in the Italian city, but in 
Philadelphia, where Kahn held his professional office. 
The Architecture Archive of the University of Pennsylvania 
conserves the documents which Kahn left in his office, 
after his sudden death in 1974.

Kahn was commisioned to conceived the Conference 
Centre in April 1968. The first stage was concluded by 
January 1969, when he presented the project in Venice. 
The site was located in the Giardini Pubblici of the city, 
and the main features of the building-bridge have been 
already defined. It had an auditorium suspended by 
two columns at both ends and another hall which also 
occupied the whole plan in the upper floor. The Azienda 
Autonoma di Soggiorno e Turismo, which was Kahn’s 
client, did not gain municipal permission to build on the 
Giardini Pubblici. At that point they tried to change  
the placing of the building.

He commences then a second stage of the work, 
which reaches its most intense point in 1972, when he 
studies the new location of the building in the Arsenale 
area, over a canal. The building-bridge gained its full 
meaning. An additional floor had been added, between 
the auditorium and the hall in the upper floor. As late 
as 1974 he continued to study a project which, as he 
already knew, would not be built in Venice and included 
it in the urban planning for Abbasadad in Teheran (Iran). 
For the “civic meeting center”, the architect sketched a 
scheme in the plan and added a section drawing at one 
side in which he did not try to hide that he was reuse his 
Venetian palace: in the note under the drawing, we can 
read “Palazzo dei Congressi” and “In Venice the Italian 
Biennale Building”.

The project was never carried out due to management 
problems in Venice Administration and to clashes between 
different authorities. Kahn showed his enthusiasm, offered 
to work for the city without charging professional fees, 
only the expenses. In his office, many hours were spent 
during years trying to manage his invoices. He hardly 
earned any money. He devoted himself to his project 
with passion and made a work which constitutes a 
masterpiece, in spite of being absent from Venice. 

Javier Vellés/María Casariego

1, 2, 3
Vistas parciales de la maqueta 
final, 2004, con la sucesión de 
pórticos, que Kahn llamaba 
“calles”, transversales a la 
fachada de 140 m de longitud
Partial views of the final model, 
2004, showing a series of 
arcades which crossed the 
140 meter long facade and 
which Khan called “streets”

4
Primeras ideas del edificio, 
puente, croquis de Khan, 1968
First schemes of the building-
bridge, draft by Khan, 1968

5
Planta general de la 
propuesta, 1969
General plan view of the 
proposal, 1969
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Kiesler
La casa sin fin
1950-59

Kiesler es un investigador, un especulador, alguien  
que pone en juego sin certezas y sólo con intuiciones la 
necesidad de considerar un espacio capaz de adaptarse 
a condiciones variables del entorno. Representa necesidades 
en estado permanente de cambio, investiga con espacios 
adaptados y adaptables, no constantes, que reúnen las 
cualidades que justificarían su construcción. Ofrece un 
modelo construido pero indeterminado, es decir, sujeto 
a alteraciones de carácter suficientemente pronunciadas 
para no poder reconocerse como una solución constante. 
La “Casa sin fin” cobra innumerables soluciones lo largo 
de los años, pero sin embargo siguen considerándose 
variaciones de un mismo modelo, de un mismo propósito 
experimental. Lo útil de la “Casa sin fin” es que permita 
concebir su espacio no de una forma única, no como  
un modelo resultado de operaciones de adaptación a un 
programa, sino como un código. 

Como venimos argumentando, la “Casa sin fin” de 
Kiessler no es un objeto edificado, es una idea. Como tal 
nos parecía inabordable e innecesario el empeño en su 
reproducción. El objeto de este proyecto de investigación 
es la representación, y a tal propósito hemos intentado 
reproducir un emulador, un objeto que no intenta 
reproducir la casa sin fin, sino emular sus propiedades. 
Si obtenemos de la “Casa sin fin” estas propiedades 
sintéticas, y las usamos en acomodo a nuestra necesidad 
proyectual actual, acabamos en resultados muy semejantes  
a las conclusiones de Toyo Ito para el hábitat especializado 
y disperso que rodea a la mujer nómada de Tokio. 

José A. Ballesteros

The Endless House

Kiesler is a researcher, an speculator, someone who raises 
the need to consider a space able to adapt to the varying 
conditions of the environment rejecting preconceived 
certainties and employing intuition. He represents 
permanently evolving needs, he investigates adapted 
and adaptable, non constant spaces, which satisfy 
the qualities which justify their construction. He offers a 
constructed, but undetermined model, that is, subject  
to modifications profound enough not to be considered as 
a constant solution. The “Endless House” adopts countless 
solutions throughout the years, and yet they are always 
considered variations of a same model, or a unique 
experimental purpose. The most useful aspect of the 
“Endless House” is that allows us to consider its space not 
as a unique form, nor as a model established as a result 
of a series of adaptations according to a program,  
but as a code.

As we see, Kiesler’s “Endless House” is not  
a constructed object, but an idea. As such, the task 
of reproducing it seemed to be both unapproachable 
and unnecessary. The object of this research project is 
representation and, with this notion in mind, we have 
tried to produce an emulator, an object which shouldn’t 
reproduce the “Endless House”, but emulate its proprieties. 
If we extract from the “Endless House” these syntactic 
proprieties and use it in accordance to our current 
projectual needs, we arrive to a result very similar to Toyo 
Ito’s conclusions regarding the specialized and dispersed 
habitat which surrounds the nomadic woman in Tokyo. 

José A. Ballesteros

1
Dibujos en blanco y negro  
de la idea de Kiesler
Black and white drawings
of Kiesler’s idea

2
Vista exterior de la maqueta 
final con proyecciones
External view of the final model 
with projections

3
Secuencias de diversas 
infografías preparatorias 
de la maqueta 2004 
Series of different preparatory 
computer graphics of the 
model, 2004

4, 5
Interiores de la maqueta final, 
2004
Inside of the final model 2004

1
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Le Corbusier
Villa Savoye, 
“les heures claires”
1958-65

“La voluntad de interpretar y disponer narrativamente una 
obra quizás lleve ya en sí el veredicto sin remedio  
de su condena. 

Es posible que la simple intención de ordenar lógica  
o cronológicamente un proyecto, como proceso, implique 
una violencia, una deformación, una incomprensión 
ejercida contra los materiales cuya forma se dice querer 
llegar a comprender. 

El lenguaje es lineal, y no puede evitarlo, si quiere 
seguir siendo con eficacia él mismo. Tanto el enunciado 
como la recepción del lenguaje producen en un tiempo 
ordenado, dispuesto secuencialmente, sílaba tras sílaba, 
palabra tras palabra, frase tras frase. Pero el proyectar  
no tiene por qué haberse producido igual, linealmente, 
sino quizás entre intermitencias, involuciones, 
interrupciones, entre los imprevistos saltos atrás de la 
memoria y los inesperados sobresaltos del presagio, 
quebrados y apartados todos por los borbotones 
simultáneos de súbitas fugas transversales de una 
imaginación no encauzable. 

Una forma de tiempo lineal y continua, como  
la del calendario y la narración, no puede ser capaz  
de registrar el acontecer arrítmico, el hervor, zigzagueante, 
multidireccional, lleno de arrepentimientos y de seguridades, 
de saltos atrás y de fulminantes vaticinios, como es 
el desarrollo de cualquier verdadero proyecto de 
arquitectura. 

En ese caso, cualquier intento de “contar” –ordenar, 
nombrar, numerar- el proyecto ya estaría introduciendo, 
en su propia intención, una deformación y un fracaso. 

Es necesario, por tanto, prestar atención a no 
confundir el orden y la forma, siempre instrumentales, 
usados en el análisis para interpretar los documentos,  
con los propios documentos y la actividad de la que  
son rastro. 

Las maquetas que se muestran no son momentos  
del proyecto, sino sólo apoyos de nuestra mirada hacia 
el proyecto. 

Lo que para nosotros aparece como serie de momentos 
distintos y cristalizados, no es tal para sus autores:  
ellos ven la viva respiración de un organismo único,  
al que han dado vida, igual a sí mismo en cada uno  
de sus momentos. La villa Savoye será así, para ellos, 
todo cuanto en algún momento pudo llegar a ser,  
o haber sido, o ser. 

Incluso, la villa, como obra determinada, es capaz  
de transformarse, para quien sea capaz de re-presentar 
su proyecto, en todas y cualquiera de las otras obras,  
y reunir en sí la “obra completa” del autor –más allá  
de periodos, estilos y momentos, que no son sino otros 
de los apoyos instrumentales de una mirada externa de 
la obra. 

Sólo como ejemplo, se ha escogido repasar aquí uno 
de esos momentos de la villa Savoye, el último, desde 
1959 hasta 1963, ligado al intento por parte de  
Le Corbusier de convertir la villa en museo de su  
propia obra.

Josep Quetglas

Villa Savoye,  
“les heures claires”

“The will to interpret and arrange a work in a narrative 
way perhaps necessarily implies, in itself, its guilty verdict.

It is possible that the simple intention of arranging a 
project in a logical or chronological order, as a process, 
entails violence, distortion and lack of understanding of 
the materials whose shape we are trying to understand.

Language is linear and must remain so to be efficient. 
Both the utterance and the reception of language take 
place in an organized, sequentially arranged span 
of time, syllable by syllable, word by word, sentence 
by sentence. But projecting architecture needn’t be 
done in the same linear way, perhaps rather through 
intermittences, involutions, interruptions, unattended 
memory jumps, unexpected starts of premonition, all of 
them broken and drifted away by the simultaneous gushes 
and sudden escape of an uncontrollable imagination.

A sort of linear and continuous time, as that of language 
or the calendary, is not capable to record the arrhythmic 
occurrences, the zigzag multiple-way agitation, full 
of repentance and insecurity, of bounces back, quick 
anticipations, as happen during the development of any 
architecture project.

In this case, any attempt to “tell” -organize, name, 
number- would bring into the project, by it very intention, 
distortion and failure.

It is necessary, therefore, to pay attention not to confuse 
order and form, which should retain their instrumental 
character and be used to interpret the documents, with the 
very documents and the activity which they attest.

The shown models are not a stage of the project,  
but support to our vision of the project.

What we perceive as a series of distinct crystallized 
moments, is something altogether different for their authors: 
they can see the living breath of a unique organism 
which they have brought to life, identical to itself at every 
moment. The Villa Savoye will be, for them, all what  
at some point could become, have been or be.

Moreover, the villa, as a particular work, is able to turn 
-for those who can re-present its project- into every other 
work, encompassing the “complete work” -regardless 
of periods, styles and moments, all of which also are 
instrumental supports to an external view on the work-.

As an example, we have decided to revise one of 
these stages of Villa Savoye, the final one, from 1959  
to 1963, related to Le Corbusier’s last attempt to transform 
the villa into a museum of his own work.

Josep Quetglas

1
Vistas de cada una  
de las maquetas
View of each of the 
models, 2004
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El Lissitzky
Wolkenbügel
1924-25

Las maquetas permiten una visión aérea en cierto modo 
axonométrica que casi siempre es imposible una vez 
construido el edificio que representan. El espectador 
vuela sobre la maqueta dominándola desde su posición 
elevada, materializando un sueño que el hombre siempre 
ha tenido. El Wolkenbügel –o “estribanubes”– flota sobre 
Moscú, y el modelo que hemos construido lo hace sobre 
los espectadores, que tienen de él una visión fugada 
y dramática que expresa mejor que ninguna otra el 
carácter ingrávido del proyecto de El Lissitzky. De este 
modo, el observador sólo puede ver el proyecto desde 
abajo, como ocurriría en la plaza Nikitsky, una de 
las ocho en las que se propuso construir, y es en esta 
posición forzada desde donde mejor se aprecian sus 
grandes voladizos y el tamaño y la audacia del proyecto. 

El Lissitzky dibujó el Wolkenbügel a escala 1:200 y 
1:500. Estos dibujos tienen una definición apropiada 
a su escala, que es más pequeña que la empleada en 
la maqueta, por lo que la información disponible para 
su construcción es insuficiente. Por ello, la maqueta 
representa el proyecto de un modo intencionalmente 
inconcluso y se corresponde exclusivamente con la 
estructura portante sin informar sobre sus cerramientos. 
Esta representación “en construcción” del edificio también 
se ajusta mejor a su carácter más de infraestructura que 
de arquitectura. 

El modelo construido es bastante fiel al proyecto 
dibujado y está a medio camino entre la verosimilitud 
constructiva que hace posible su estabilidad y lo que está 
expresado en los dibujos, resolviendo las incoherencias 
que Lisstizky hubiera tenido que resolver. Hay otros 
asuntos, como los cerramientos o el color, que han 
quedado fuera de la representación del modelo. Pero 
esto no tiene importancia. La maqueta representa al 
Wolkenbügel en una desnudez fría y despojada, que 
nos interesa más, de la que podemos aprender más, y 
que ahora, sabiendo lo que ha pasado, es mucho más 
útil. Lo veremos así, sobre todo, como un prototipo, como 
un invento tipológico, más que como una construcción 
cerrada, acabada y definitiva, que, además, no ha 
podido ser. 

Francisco Burgos y Ginés Garrido

Wolkenbügel

Models enable us to have an aerial view which can 
be considered, in a way, axonometric, and which is 
impossible to get once the building they represent has 
been constructed. The observer flies over the model from 
a elevated position, realizing one of the oldest dreams of 
man. Just as the Wolkenbügel –Cloud-hanger– floats over 
Moscow, so does our model over the beholders, who get 
a dramatic perspective, which probably expresses better 
than any other the weightless nature of Lissitzky’s project. 
Thus, the observer can only watch the project from below, 
as it would happen in Nikitskii Square, one of its eight 
potential locations. From this somewhat unnatural point of 
view, the outstanding cantilevers, the audacity and size  
of the project are better observed.

El Lissitzky delineated his Wolkenbügel in 1:200 
and 1:500 scales. These drawings show an adequate 
definition to their scale, which is smaller than that 
employed in the scale model. Therefore, the available 
information for its construction is insufficient. The model 
presents the project deliberately unfinished and is solely 
concerned with the supporting structure, disregarding 
the building’s enclosure. This “under construction” 
representation of the project is also suitable to its 
infrastructural rather than architectural nature.

The scale model is an accurate reproduction of the 
drawn project and stands on a middle point between 
constructive likekiness, which guarantees the stability 
of the structure and what is reflected in the drawings; 
it tries to resolve inconsistencies which Lissitzky would 
have had to resolve. Other aspects, like the colour or the 
enclosure, have been left out of the model. This bear little 
importance. The scale model is a cold, bare rendering  
of the Wolkenbügel, which raises more interest and is 
more instructive and, now that we know its story, more 
useful too. We want to consider it as a prototype,  
a typological innovation, rather than a closed, finished, 
definitive construction which, after all, could never come 
into being.

Francisco Burgos y Ginés Garrido

1
Planos del equipo investigador, 
2004, sección 3
Plans by the research team, 
2004, section 3

2
Dibujo de plantas
Floors

3
Vista general  
de la maqueta 2004
View of the final model on 
display, 2004

4
Fotogramas de diferentes 
secuencias de la película  
El hombre de la cámara  
de cine, de Dziga Vertov, 
1929
Frames of different sequences 
of Dziga Vertov’s film Man with 
a Movie Camera, 1929
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Loos
Villas en la Costa Azul
1923

“Yo no necesito dibujar mis proyectos. Una buena 
arquitectura que deba ser construida puede ser escrita.  
El Partenón puede ser escrito (…) Por las fotografías  
o reproducciones no pueden juzgarse de ninguna manera 
mis proyectos de viviendas. Estoy convencido que en las 
fotografías aparecen miserables, sin ningún efecto.  
Pues la fotografía desmaterializada, cuando justamente 
quiero que las personas sientan la materia en mis 
habitaciones, alrededor suyo, que actúe sobre ellas, que 
reconozcan el espacio cerrado, que sientan la materia,  
la madera, que puedan realmente percibirla sensorialmente, 
mediante su cara y su sentido del tacto…” 

Adolf Loos, “Von der Sparsamkeit”, 1924
Se trata de la construcción en un solar anodino 

de unos racimos cúbicos y simétricos de viviendas 
escalonadas, unas con respecto a otras, empleando la 
cubierta de la precedente como terraza-porche de la 
superior. El proyecto queda definido en sus aspectos 
exteriores por medio de una perspectiva y el interior 
a través de una sección longitudinal y de un conjunto 
despiezado de plantas acompañado de un pequeño 
esquema estructural de su conjunto. En este interior, 
cuando se compone el conjunto de sus plantas y sección, 
se descubre un complejo sistema espacial, basado 
en la diversidad de alturas de cada estancia según 
su importancia y en las sorprendentes y elaboradas 
continuidades que entre unas piezas y otras y entre éstas 
y sus huecos exteriores, según lo que Kulka –A. Loos,  
Das Werk des Architekten- denominó Raumplan. 

La maqueta se ha imaginado con objeto de que sirva, 
a la vez, para ilustrar los aspectos volumétricos del 
conjunto y para descubrir el interior que éste esconde. 
Dejando aparte cuestiones tales como el tamaño elegido, 
las texturas de sus parámetros interiores y exteriores, 
la altura de visión y otros, el modelo busca, con la 
complicidad del espectador, una visión “dual” del mismo. 
Se confía en que la mirada oscile o vibre entre la discreta 
visión volumétrica íntegra exterior y la riqueza que porta 
el complejo vacío del que está hecho su interior:  
“Que la casa parezca discreta por fuera, que revele toda 
su riqueza por dentro”. –A. Loos, “Heimatkunst”

Javier Frechilla y Rocío Landínez 

Villas on the Côte d’Azur

“I don’t need to draw my projects. Good architecture  
that has to be built can also be written. The Parthenon can 
be written (…) My housing projects cannot be judged by 
means of pictures or representations. I am persuaded that 
they appear miserable in pictures, devoid of any purpose. 
Photographs dematerialize, and what I actually want is 
people to feel the matter in my rooms, and around them.  
I precisely want matter to act on people. I want them 
to be able to examine the enclosed space, to feel the 
materials, the wood, that they can actually perceive it 
throught their senses, with their faces. I want people  
to be able to touch…”

Adolf Loos, “Von der Sparsamkeit”, 1924
The Twenty Villas on the Côte d’Azur are the result  

of constructing symetric and cubic clusters of dwellings on 
a dull piece of land. The dwellings are terraced by using 
the roof of the preceeding one as the porche-terrace of 
the upper house. The exterior features of the project are 
described through perspective, while the interior is defined 
through both a longitudinal section and a divided set of 
floor plans along with a structural sketch of the whole. 
When assembled, the divided set of plans and the section 
uncover a complex spatial system which reflects the 
hierarchy of the diverse heights of each room. The system is 
also articulated on the basis of surprising and elaborated 
continuities between the pieces themselves, and between 
the pieces and the resulting exterior spaces. Such conception 
of spatial planning was called Raumplan by Kulka  
- A. Loos, Das Werk des Architekten.

The model has been conveived so it simultaneously 
ilustrates the volumetric aspects of the whole and uncovers 
the interior that is concealed. Leaving aside matters such 
as size, textures of the interior and exterior parameters, 
point of view, and others, the model seeks for the 
spectator’s complicity in order to provide a ‘dual’ vision.  
It has been designed having in mind Loos’s own 
conception that “the house appears discreet from the 
outside and reveals all its inner wealth” - Heimatkunst. 
Hence, a model which hopes for a gaze that swings or 
vibrates from the integral discreet volumetric exterior to 
the wealth contained within the complex empty space its 
interior is formed by. 

Javier Frechilla y Rocío Landínez 

1
Plantas de medio bloque 
de viviendas y esquema de 
ordenación, Adolf Loos, 1923
Plan views of half of the 
apartment block and urban 
planning sketch, Adolf Loos, 
1923

2
Vistas de la maqueta 2004
View of the model, 2004

3
Villas en la Costa Azul: 
perspectiva del conjunto, 
Adolf Loos, 1923
Villas on the Côte d’Azur: 
general perspective, Adolf 
Loos, 1923

4
Maqueta final
Final model

1
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Melnikov
Aparcamiento  
para 1.000 autos
1925

El proyecto del garaje de Melnikov en París del año 
1925 es una de esas pocas obras arquitectónicas no 
materializadas que se quedan grabadas profundamente 
en la memoria. Y esa fijación viene asociada a una 
intensa curiosidad sobre su posible realidad y sobre  
lo que media entre el proyecto y su ejecución. 

“Los únicos materiales para la construcción de mis 
obras arquitectónicas son la luz, el aire, el agua”, decía 
Melnikov. La materialidad está anclada en lo amorfo  
y en lo continuo, en la movilidad omnipresente.  
En el proyecto hay un fluido que se exprime y se derrama 
entre los dedos apresantes de un puño estructural. 
Esa articulación es característica en la arquitectura 
de Melnikov. Sucede también en la lógica formal 
de la distribución de los pabellones del Mercado 
Sukharevka –Moscú 1924- permitiendo entre ellos el flujo 
serpenteante de las muchedumbres, o en el pabellón 
soviético de París –Exposición de 1925-, generado 
formalmente por el itinerario diagonal de los visitantes 
que lo atraviesan. Y así también ocurre en la lógica  
de estas cintas zigzagueantes para el ascenso  
y descenso de los automóviles entre los pisos del 
aparcamiento, tanto en la primera variante como en la 
segunda. Las formas del garaje responden a demandas 
funcionales, pero además avalan un ejercicio absoluto 
de imaginación, un juego mental sin objeto específico, 
en el que pugna una noción de fluidez con los límites 
semipermeables de una red abstracta. Y en esa 
suspensión de partida tan material como inmaterial, 
podemos decir “traslúcida”, se pone de manifiesto la 
condición visionaria del proyecto. Pero en ello, en esa 
tendencia y en ese acento, el de estar en el filo que 
separa las regiones de lo mental y lo real, reside un brillo 
inextinguible, el amplio potencial que encarna el proyecto 
no realizado de Melnikov. 

Juan Navarro Baldeweg

Parking for 1000 autos

Melnikov’s project for a garage in Paris in 1925 is one 
of those rare architectural works which however never 
materialized remains deeply etched in the memory.  
Such fixation stems from an intense curiosity about its 
potential as a reality and also about what lies between 
project and execution.

“The only materials to build my architectonic works 
are light, air, and water” Melnikov stated. Materiality is 
anchored in amorphousness and continuity, in ubiquitous 
mobility. There is a floyd in the project that is squeezed 
and spills out through the capturing fingers of an structural 
fist. That articulation is characteristic of Melnikov’s 
architecture. It is present in the formal distributional logic 
of the pavilions of Shukarevka Market - Moscow, 1924 - 
which allows the sneaking flow of the crowds. It is present 
too in the Soviet pavilion of Paris - Exhibition 1925 - that 
is diagonally generated by the itinerary of the visitors.  
The same principle operates in the logic of those 
zig-zagging tracks which would elevate and descend 
automobiles through the different parking levels, both in 
the first and second version of this project. The forms of 
the parking are functionally motivated. But they also certify 
a genuine expression of the imagination, a game of the 
mind without any specific purpose in which a notion of 
flow contends with the semipermeable boundaries of an 
abstract web. The visionary dimension of the project is 
expressed in that opening suspension both immaterial 
and material -we may also say ‘translucent’. There, in 
the tendency and the stress on being in the boundaries 
between the real and the mind lies an inextinguishable 
shining, the vast potential embodied by Melnikov’s non-
materialized project.

Juan Navarro Baldeweg

1
Maquetas recortables  
de estudio, equipo  
de investigación, 2004
Study cutout models, research 
team, 2004

2
Maqueta 2
Model 2

3
Dibujo CAD del taller  
de maquetas preparatorio  
de las maquetas 2004  
en metacrilato
Preparatory CAD image from 
the model workshop for the 
methacrylate model, 2004

4
Soporte Geométrico  
del desarrollo en planta  
e hipótesis de circulación  
en planta primera
Geometric support of the 
ground plan and traffic 
hypothesis in the first floor

1
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Mendelsohn
Interior del cine Universum
1926-28

El cine Universum formaba parte del complejo urbanístico 
Woga A.G. proyectado por Mendelsohn y construido  
en Berlín para la compañía UFA, productora líder  
de películas líder en Alemania. Este edificio entra  
en escena como arquetipo del moderno alemán y supone 
tipológicamente un punto de inflexión en la manera 
de proyectar el cine moderno en los años veinte del 
siglo pasado. En su dilatada historia sufre importantes 
transformaciones desde 1937 hasta su demolición  
y posterior reconstrucción en 1981. Desde 1975
a este año pasa por un complejo proceso en el que 
el arquitecto Jürgen Sawade propone la ubicación 
de la sede del Schaubühne, teatro experimental de 
reconocida reputación pero cuyo programa hace difícil 
su adaptación. 

El Universum nos permite descubrir el importante papel 
jugado por Mendelsohn en el campo del diseño del cine 
con un enfoque distinto a otras propuestas de la época, 
predominando en sus espacios interiores el uso de una 
iluminación espectacular, lo cual resultaba más económico, 
en el marco de los ajustados presupuestos de la 
posguerra alemana que no permitía proyectar estas 
estructuras con la abundante ornamentación utilizada 
en los Picture Palaces que se estaban construyendo, 
fundamentalmente, en Estados Unidos. 

El proceso de esta investigación ha sido un trabajo 
de análisis en distintas fases en un periodo dilatado de 
tiempo que ha favorecido el estudio y la reflexión.  
Se ha trabajado con la escasa documentación gráfica 
obtenida en el Ayuntamiento de Berlín, la cual se ha 
utilizado para redibujar unos documentos gráficos que 
han servido para realizar diversas maquetas de trabajo 
del interior de la sala, paso previo a la construcción  
de la maqueta definitiva. 

Ángel Fernández Alba y Soledad del Pino

Interior of Cinema Universum

Cinema Universum used to belong to Woga A.G. urban 
complex. Mendelsohn’s project for UFA, a German 
producing film company, appears on stage as an 
archetype of german modernity and means a turning point 
in film screening in the 20’s decade of the 20th century. 
Mendelsohn’s building undergoes large transformations 
between 1937 until its demolition and subsequent 
reconstruction in 1981. From 1975 until that year, it goes 
through a complex process at architect Jürgen Sawade’s 
proposal that acknowledged experimental theatre 
company Schaubühne’s headquarters be sited in the 
building. Schaubühne’s program made it difficult for the 
building to be successfully adapted.

Universum building reveals Mendelsohn’s important 
role in cinema design, his proposal being different to 
other contemporary trends. Mendelsohn used interior 
lightning in order to achieve spectacularity, in accordance 
with the German postwar tight budgets. The situation did 
not allow for the lavish ornamentation projected for  
Picture Palaces that were built in other places, especially 
in the United Estates.

The research has been developed in different stages 
involving a long process of analysis which fostered study 
and reflection. The limited graphic resources found  
at Berlin City Hall were the starting point to redraw the 
graphic documents of the interior of the theatre room. 
Those new drawings are the basis for several working 
models which lead us to build the final model.

Ángel Fernández Alba y Soledad del Pino

1
Croquis a lápiz del exterior  
del cine Universum, 
Mendelsohn 1927
Draft in pencil of the outside 
of the Cinema Universum, 
Mendelsohn 1927

2, 3
Vista del interior de la sala 
hacia el palco y vista  
del interior de la sala hacia  
la pantalla
Views of the inside of the 
theatre towards the box and 
stage

4
Fotografía histórica 
del vestíbulo planta primera 
con vacío sobre hall de acceso
Historical photograph of the 
foyer showing the first floor 
opening on the foyer

5
Vista general de la sala 
en otra foto histórica
Another historical photograph, 
showing a general view of the 
theatre

6, 7
Alzado, sección longitudinal 
y planta baja, equipo  
de investigación, 2004
Elevation, longitudinal section 
and ground floor, research 
team, 2004

1
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Mies van der Rohe
Café de terciopelo y seda
1927

La idea de espacio. 
La construcción mínima y efímera del Café es mucho 

más que una atmósfera de superficies textiles. El espacio 
se concibe y construye con ideas. Su arquitectura es el 
orden que se incorpora a lo esencial de la experiencia. 
Materialista e idealista a la vez, Mies trabaja con las 
cualidades espaciales del material textil y su interrelación. 

Los nuevos límites se desmaterializan por sus brillos, 
transparencias y luces. Los intensos terciopelos tienen 
un papel estructurante, paralelos y deslizantes al 
fondo formado por las dos grandes telas y rótulo de la 
exposición. A este orden o frontalidad se le contrapone  
el giro o rotación de los cuatro paños ortogonales,  
dos altos y dos curvos, del grupo central de sedes de 
suaves tonos. Este sistema de continuidad y transparencia 
en ambas direcciones se dispone sutilmente en relación 
a la dirección y ejes del espacio. Al fondo de la 
explanada de la Exposición de Barcelona, los terciopelos 
se convertirán en los muros paralelos y deslizantes de 
mármoles llenos de textura y color. Las sedas en la serie 
libre de cristales y aguas. 

Enrique Colomés

Café de Terciopelo y Seda… en Mies van der Rohe es  
el inicio del desvelar de “Su Espacio”… su entendimiento, 
su sentir. Espacio sereno, intenso, abierto, en equilibrio 
líquido. Es la búsqueda de la transparencia sugerente 
e infinita. Es el ojo que corre y recorre, inquieto y curioso, 
dentro de una Atmósfera de susurro, de brisa,  
de movimiento pausado. Es el “Espacio en silencio”,  
las cosas que importan no se gritan. Son acercamientos 
a una Atmósfera, a un Espacio o Espacios desde distintos 
puntos de partida, que descubren variados paisajes en 
sus recorridos pero con un mismo destino… Espacios de 
Terciopelo y Seda. 

Espacios de Terciopelo y Seda… Tesoros que 
necesitan una búsqueda, una mirada profunda, limpia 
y honesta, atributos que en arquitectura implican una 
posición intelectual, posición desde la que Mies van der 
Rohe intenta comprender la cualidad que fundamenta  
el Espacio… cualidad que reside en la vida del hombre. 
Esa búsqueda de Mies por entender, por descubrir,  
es un tránsito pausado pero constante, esencia del 
conocimiento del hombre, y persistente, que implica  
un proceso de selección, de decantación, a través  
del pensamiento lógico y la sensibilidad…  
es Darwinismo-Poético. 

Gonzalo Moure

Silk and Velvet Café

The idea of space.
The minimal and ephemeral construction of the Café 

means much more than mere atmosphere of textile 
surfaces. Space is conceived and constructed through 
ideas. Its architecture is, in fact, order incorporated  
to that which is essential in existence. Mies is simultaneously 
materialist and idealist and works with the spatial qualities 
of textile materials and the interrelationships between them.

The new limits dematerialize by means of their shines, 
of their transparencies, and of their lights. The intense 
velvets bear an structuring role. They sit parallel and slide 
on a background which is formed by the two large textiles 
and the sign of the exhibition. This order is countered by 
the rotation of four orthogonal cloths -two high ones and 
two curved ones- from the central group of soft colored 
silks. This system of continuity and transparency in both 
directions has been subtly laid out reflecting the directional 
and spatial axes. In the background of the open space  
of the Exhibition of Barcelona, the velvets will become  
the sliding and parallel walls of marble full of textures and 
color. The silks will be free series of crystal and needles.

Enrique Colomès

Silk and Velvet Café… for Miles van der Rohe means the 
beginning of unveiling “Its space”… its understanding,  
its feeling. Peaceful, intense, open space in liquid 
balance. It is the quest for evocative and infinite transparency. 
 It is the eye that runs in search, unsettled and curious, 
within an Atmosphere of whispering, breeze, and slow 
movement. It is the “Space in silence”. Important things 
don’t need to be shouted. They are approaches to an 
Atmosphere, Space or Spaces from different starting 
points which disclose manifold landscapes in their 
journeys, however arriving at the same destination… 
Spaces of silk and velvet.

Spaces of silk and velvet… Treasures that need to be 
sought. A quest that demands a deep, pure, and honest 
look. Those are attributes which in architecture imply 
an intellectual stance; an stance from where Miles van 
der Rohe seeks to understand the fundamental quality 
of Space… a quality that lies in the life of humankind. 
Miles’s quest for understanding and unveiling goes as an 
unhurried however constant movement. It is essence of 
humankind knowledge, which involves a selection and 
decantation process through both logic thinking  
and sensibility… It is Poetic-Darwinism.

Gonzalo Moure

1
Terciopelos y sedas dibujadas 
por los directores del proyecto, 
2004 
Veltet and silks in a drawing 
by the directors of the project, 
2004

2
Fotografía de la exposición 
de 1927
Photographs oh the 1927 
Exhibition

3
Planta 
Plan

1



37

2

3



38

Oiza / Romaní
Capilla en el camino Santiago
1954

“Este proyecto –en realidad sólo ideas- es, como véis, 
un poco de fantasía pensando en un concurso al Premio 
Nacional de Arquitectura, que intenta […] fomentar 
nuevas ideas sobre este arte. Como partimos ya de su no 
realización, hemos idealizado […] sobre lo que debiera 
ser hoy una capilla en el camino tradicional de las 
peregrinaciones. 

Lo hemos imaginado […] algo que en sí no interrumpa 
ni detenga al peregrino, sino, por el contrario, le ayude 
a seguir adelante por este sendero –camino espiritual 
bajo las estrellas […] En breves palabras, la arquitectura 
parte de una estructura espacial geométrica formada por 
elementos lineales metálicos, aristas de una ideal malla 
poliédrica que, apoyándose en limitados puntos de una 
planta, sitúa en el espacio una red múltiple de puntos 
fijos, que pueden servir de apoyo y soporte –mejor 
diríamos “suspensión” o sostén- a la cubierta, concebida 
como una superficie ligera plegada en zigzag. 
Independiente de estructura y cubierta, y sin tocar  
a esta última (pues ni para una ni para otra serviría),  
se dispone un muro de piedra de cinco metros de altura 
que, delimitando en parte el recinto interior es, a su vez, 
lugar de desarrollo de un tema simbólico, leyenda del 
Apóstol, según bocetos del escultor Jorge de Oteiza. 
Como emplazamiento hemos imaginado un promontorio 
o loma en medio de un campo de espigas. La forma 
brillante del tempo emergerá así como sobre la cresta de 
una ola en el mar de espigas de la meseta de Castilla.” 
Francisco J. Sáenz de Oíza, explicación del proyecto, 
1955.

En conversaciones con Sáenz de Oíza en los inicios 
de esta investigación se contempló la idea de construir  
un fragmento. La idea de fragmento como representación 
del gérmen que incluye en sí la totalidad era fundamental 
en el pensamiento de Oíza. Posteriormente realizó un 
dibujo para la ejecución y colocación en la puerta del 
Museo de Jorge Oteiza –también obra de Oíza- en 
Alzuza de un fragmento de la Capilla. Pero también 
para el arquitecto navarro era clave el valor de la 
“representación”. 

Así, el camino elegido para la reconsideración de este 
proyecto ha sido el de la “evocación”, la sugerencia del 
sueño de una estructura ligera cargada de significación 
y energía en un campo de trigo. Para ello se nos hace 
presente la representación de la Capilla mediante la 
construcción de esa escena “sobre campos de espigas” 
en un pequeño teatro. La mirada hacia este proyecto 
huye de la construcción de un modelo, buscando  
las ideas de misterio, recuerdo y ensoñación. El ruido  
de los trigales y de la energía eléctrica transportada por 
los cables de alta tensión por los campos de Castilla,  
en una atmósfera de soledad, constituye la sustancia  
de la propuesta. 

Francisco Javier Sáenz de Oíza Guerra

A Chapel on the Way  
of Saint James

“The project -actually only ideas- is, as you can see,  
a little of fantasy for the National Competition of 
Architecture, which tries (…) to promote new ideas on 
design. As we work on the assumption that it would not 
materialize, we idealized (…) about how we believe  
a chapel should be today in the traditional way  
of pilgrimage.

We envisioned the chapel as something which neither 
interrupts nor stops the pilgrim. On the contrary, we would 
like the building to encourage the pilgrim to continue on 
the way -an spiritual way under the starry heaven. In short, 
the architecture starts from a geometric, spatial structure 
formed by metallic, lineal elements which are the arris 
of an ideal polyhedric mesh. The mesh would rest on 
a limited number of points to situate a multiple-point net 
where the roof would be laid as if suspended. The roof is 
conceived as a light surface folded in zig-zag. A 16.40 
feet high wall of stone which is independent from both 
the structure and the roof demarcates part of the interior 
space. The wall would exhibit a symbolic theme on the 
Apostle based on sculptor Juan de Oteiza’s sketches. 

As the site for the chapel we imagined a hill in  
the middle of a field of spikes. The shining shape of the 
temple will emerge like the crest of a wave upon the sea 
of spikes of the Castilian plateau.”

Francisco J. Saénz de Oíza explains the project, 1955.
The idea of building a portion of the project was 

considered in several conversations with Saénz de Oíza 
when we began this research. The notion of the part as  
a representation of the germ which includes the whole 
was fundamental for Oíza’s conception. At a later time  
he made a drawing to erect a portion of the Chapel 
at the door of Jorge de Oteiza Museum in Alzuza- also 
Oíza’s project. The value of ‘representation’ was pivotal 
indeed for the architect from Navarre.

Thus, we approached the project drawing on the idea 
of ‘evocation’. We have been lead by the dream  
of a light structure which is full of significance and energy 
on a field of wheat. We represented the Chapel by 
means of the construction of the scene “on fields of spikes” 
in a small theatre. We avoided to build a model.  
Instead, we sought for the ideas of mystery, remembrance, 
and dream. The very substance of this proposal is 
contained in the sound of wheat fields and electric energy 
transmitted by high-tension cables throughout Castilian 
fields in an atmosphere of loneliness.	

Francisco Javier Sáenz de Oíza Guerra

1
Dibujo a color de la capilla 
en perspectiva
Colour drawing of the chapel 
in perspective

2
Estudio del baldaquino 
en tela plegada
Study of the baldachin in 
creased fabric
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“Sobre campos de espigas cuelga del cielo la estructura 
de la capilla, como un transformador de energía 
religiosa” Francisco J. Sáenz de Diza

“Over fields of spikes the structure of the chapel hang from 
the sky, as a religious power transformer” 
Francisco J. Sáenz de Diza

1

2
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Ser / GATCPAC
La ciudad del reposo  
y las vacaciones y la caseta 
desmontable
1931-35

En la primavera de 1933, el GATCPAC presenta en los 
bajos de la plaza de Cataluña de la capital catalana 
una exposición del proyecto completo de La Ciudad  
del Reposo y las Vacaciones. Se muestra un plan  
de urbanización y parcelación de una gran extensión, 
de terreno de propiedad pública, 10 kilómetros de playa 
por 2 kilómetros de litoral comprendidos en los términos 
municipales de Viladecans, Gavà y Castelldefels.  
Esta gran extensión se configura como un gran parque 
natural que se organiza para acoger diferentes áreas 
para la práctica del deporte, el ocio, el descanso  
y el reposo. Se presentan también propuestas de edificios 
que han de acoger o servir estas actividades, y distintas 
tipologías de viviendas para las vacaciones de fin de 
semana, destacando entre ellas un prototipo de caseta 
desmontable y ampliable. 

Esta ciudad había de ser promovida por una 
cooperativa, cuyos estatutos se aprobaron durante 1933 
por la Sección de Cooperativas del Ministerio del Trabajo 
y Previsión Social. Esta cooperativa reunió a más  
de 600 agrupaciones de toda Cataluña, que representaban 
a un total de más de 800.000 afiliados. Paralelamente, 
el prototipo de la caseta de fin de semana desmontable  
y ampliable es acogido con igual entusiasmo por 
parte de la sociedad y se recibieron más de 70.000 
solicitudes para adquirir un ejemplar. 

La reconstrucción del prototipo de la caseta 
desmontable –y su exposición en un espacio público 
acogiendo en su interior reproducciones del material 
original que el GATCPAC utilizó para presentar  
su propuesta a la sociedad- nos permite no sólo 
acercarnos a su propuesta de ciudad funcional,  
sino también a su modo de trabajar y al compromiso 
que todos los miembros del colectivo mostraban con su 
profesión y con la sociedad en la que vivían. 

La maqueta es la reconstrucción a escala 1:1  
del prototipo de vivienda mínima desmontable, tal como 
se hizo en Barcelona en 1933 con motivo de la antes 
mencionada muestra de promoción efectuada por el 
GATCPAC. Paralelamente, se utiliza el propio prototipo 
como soporte físico de algunos de los documentos 
realizados por el propio GATCPAC para presentar  
el proyecto de la Ciudad Reposo y las Vacaciones  
a las autoridades políticas y a la sociedad en general. 
El principal objetivo es conseguir que el cruce de 
información facilite una visión sintética pero exhaustiva  
de todo el proyecto y permitir dos lecturas diferentes: 
desde el modelo concreto hacia la propuesta global  
y las actitudes de los distintos miembros del colectivo,  
o en sentido inverso, desde el contexto ideológico hacia 
el desarrollo del prototipo desmontable. 

José Llinás

The Parallel City for Rest  
and Recreation and the 
Portable Bungalow

In the spring of 1933, in the capital city of Catalonia, 
GATCPAC presents an exhibition of the complete project 
of The City for Rest and Recreation. The project displays 
an urban plan for the development and allotting of a large 
area of public land. The area spans 10936,10 yards of 
beach by 2187,22 yards of littoral, in the municipal 
districts of Viladecans, Gavà, and Castelldefels. The plan 
was intended to create a natural park articulated in 
different areas for the practice of sports, recreation 
activities, and rest. The exhibition also featured projects 
for the buildings which would host the aforementioned 
activities. Different typologies of dwellings for weekenders 
were proposed. Among them, the prototype of a portable 
and expandable bungalow stood out. 

The City had to be promoted by a cooperative 
which regulations had been approved that year by the 
Cooperative Section of the Ministry of Labour and Social 
Provision. The cooperative for the project gathered more 
than 600 associations from Catalonia that represented  
a total number of more than 80,000 members.  
The prototype of the portable bungalow was received 
with equal enthusiasm, and more than 70,000 
applications for acquisition were submitted.

The reconstruction of the prototype of the portable 
bungalow -and the exhibition in a public space along 
with GATCPAC’s original materials- means not only the 
opportunity to study their proposal of a functional city.  
It is also a way to bring us closer to their work 
methodology and their professional and social 
commitment.

The model reconstructs the prototype of the portable 
bungalow to a scale of 1:1 imitating 1933 GATCPAC’s 
promotional exhibition. The prototype itself serves as 
the hardware to display original documents used by 
GATCPAC to present their project of The City for Rest and 
Recreation to politicians and society. The main objective 
of that cross of information is to provide a synthetic but 
thorough view of the project which allows two different 
readings. While one reading would go from the model 
itself to GATCPAC’s proposal and attitudes, another 
reading would take the spectator from the ideologic 
context to the development of the portable prototype. 

Jose Llinás

1, 2
Vistas del conjunto de la 
caseta reconstruida, 2004
Views of the reconstructed 
bungalow, 2004

3, 4, 5, 6
Diferentes vistas de la caseta 
desmontable
Different views of the portable 
bungalow

7
Sección y planta, equipo  
de investigación, 2004
Section and plan view, 
research team, 2004
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Sota
Viviendas en la bahía  
de Alcudia
Mallorca 1984

El proyecto de las viviendas de Alcudia ocupan un lugar 
destacado dentro de la producción de Sota. Realizado 
tras un periodo de silencio y cuando ya tenía 70 años,  
es una sorprendente obra de madurez y de síntesis.  
Uno de sus mayores atractivos es la convivencia de 
aspectos que parecen contradictorios, lo que proporciona 
una lectura compleja y múltiple que la hacen en cierto 
modo inclasificable. Así, una planta radical en su 
expresión, rotunda en su grafismo que nos presenta unas 
ideas con extraordinaria claridad y con una imagen 
poderosa, convive con unos dibujos que nos hablan  
de un mundo de sensaciones donde lo material se diluye 
en un espacio de sombras, sol, vegetación. Pocas veces 
una arquitectura ha estado tan presente, tan evidente 
en su capacidad de envolvernos y de expresarse como 
en este proyecto y al mismo tiempo ha aparecido tan 
inmaterial y tan evanescente. 

De un ambiente que recrea las vivencias de la casa 
mediterránea y que nos podría conducir el recuerdo de su 
arquitectura tradicional a la que parece asociada, pasa 
sin ninguna nostalgia y con extraordinaria libertad a una 
construcción prefabricada, seriada, para montar en seco 
en el lugar. Paneles ligeros metálicos. Para resolver un 
problema general. Una vez más aparece este deseo  
tan sotiano de romper lo establecido y subvertir el orden 
de las cosas. Construir con la tecnología de nuestro 
tiempo sin renunciar a su cultura. 

Se trata de la búsqueda de la privacidad entendida 
como una necesidad a la que intenta dar una respuesta. 
Es la idea germinal del proyecto con su extraordinaria 
capacidad de síntesis lo que nos permite encontrar esa 
rica variedad de intenciones, de sugerencias y de lazos 
culturales. Pocas veces en un proyecto está tan claro lo 
que la arquitectura quiere ser. Es esa voluntad la que se 
transmite en sus dibujos. Sus intenciones que conectan 
con nuestras experiencias. Con esa capacidad  
de reconocer en nuestro mundo lo que nos subyuga.  
En ella está toda la arquitectura sin serlo aún. 

Manuel Gallego

Dwellings of Alcudia Bay

The project of the dwellings of Alcudia stands in  
a prominent position in Sota’s production. It was designed 
at the age of 70, after a long period of silence.  
It is a surprising work of maturity and synthesis. One of its 
more important appeals is the coexistence of apparently 
contradictory features, which provokes complex and 
multiple potential readings ultimately revealing the work 
as unclassifiable. Thus, a radically expressed plan which 
presents ideas in a powerful and extremely clear manner, 
harmonizes with drawings that speak of a world  
of sensations. A proposal where the material aspects 
become diluted in a space of shadows, sun, and vegetation. 
Very rarely, architecture has achieved such degree of 
evidence and involving expression, and simultaneously 
has become so immaterial and evanescent.

The design transits with extraordinary freedom from  
an atmosphere which may evoke mediterranean buildings, 
to a prefabricated construction, free of nostalgia, ready to 
be built. Light metal sheet used as a solution for a general 
problem. There is a will to break new ground and subvert 
the norm at the very core of Sota’s conception. 

The project draws on the idea of privacy as an inner 
necessity. Such is the driving force of a proposal which  
an extraordinary capacity to synthesize a vast wealth  
of intentions, suggestions and cultural bonds. Very few times 
a project encompasses so powerfully what architecture 
intends to be. Sota’s drawings communicate that will. 
His intentions connect with our experiences, thanks to his 
ability to discover the most enthralling aspects of ordinary 
life. It contains all architecture yet to become.

Manuel Gallego

1
Maqueta 2004 
Model 2004

2
Croquis originales 
de A. de la Sota
Originals drafts 
by A. de la Sota

3, 4
Delineación por CAD 
del taller de maquetas, 2004
CAD outline from the model 
workshop and shot during 
the model preparation, 2004

1
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Terragni / Lingeri
Danteum
1938-40

No solamente se trata de un proyecto de un maestro  
del siglo XX que no ha llegado a construirse, sino que es 
único en varios aspectos. En primer lugar,  
el proyecto tiene como objeto algo de extraordinaria 
rareza y que es erigir un edificio en el que fuera posible 
el recuerdo de Dante Alighieri, a través de la interpretación 
espacial de su obra la Divina Comedia. No se trata 
pues meramente de un edificio conmemorativo, o de un 
templo, o de un panteón, sino sobre todo de la expresión 
arquitectónica de la idea de la trascendencia que, hasta 
ese momento, pertenecía al mundo de la literatura,  
de la filosofía o de la teología. Y esto supone una función 
nunca vista en la historia de la arquitectura. En segundo 
lugar, el Danteum supone un punto de inflexión dentro  
de la obra racionalista de Terragni y en su espacio  
se conjuga lo antiguo y lo moderno. 

Se ha enfocado este proyecto de investigación 
tratando de profundizar en la mirada de Terragni a la 
hora de construir el espacio para la trascendencia a 
propósito de la Divina Comedia de Dante. Para ello, 
primero, se han documentado los originales gráficos  
y escritos existentes, y se ha trabajado una bibliografía 
especializada. El modelo se configura como un objeto  
de percepción íntima no exclusivamente visual. 

Jesús Aparicio

Danteum

The Danteum is not only a project by one of the masters 
of the 20th Century that never materialized. It is also 
a unique project in many ways. First, its objective is a 
very rare one indeed, as it is to erect a building where 
remembrance of Dante Alighieri may be possible through 
a spatial interpretation of his Divine Comedy. It is not, 
then, a mere commemorative building, like a temple,  
or a pantheon. It rather is the architectonic translation of 
the idea of transcendence which, until that time belonged 
to the realms of literature, philosophy, and religion.  
This means a completely unheard function in the history 
of architecture. Second, the Danteum is a turning point in 
Terragni’s rationalist work, and its space blends both the 
old and the new.

This research project is oriented by the aim to go 
deeper into Terragni’s look at his attempt to build a space 
for transcendence à propos of Dante Alighieri’s Divine 
Comedy. It is documented with both graphic and written 
originals and a specialized bibliography. The model  
is formed as an object of intimate perception,  
not exclusively visual.

Jesús Aparicio

1
Planta dibujada por los 
directores del proyecto
Plan view by the project 
directors

2
Dibujos preparatorios, 
Jesús Aparicio 2004
Preparatory sketches, 
Jesús Aparicio 2004

3
Vista de la maqueta 2004: 
sala de las cien columnas 
y sala del Paraíso
View of the 2004 model: Hall 
of the Hundred Columns and 
Paradise

4
Detalle de la sala  
de las cien columnas  
de la maqueta final, 2004
Detail of the Hall of the 
Hundred Columns of the final 
model, 2004

1
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Utzon
Museo de Silkeborg
1963

El museo, emplazado en un frondoso jardín inexistente, 
ha sido estructurado de manera que no interfiera en su 
entorno, concentrándose totalmente en su interior.  
Parece lógico enterrar el museo a una profundidad 
equivalente a la altura de una construcción de tres plantas 
y dejar que únicamente la parte superior –los grandes 
lucernarios sobre la planta del museo- sobresalgan 
por encima del terreno. La estructura de este museo 
subterráneo tiene algo de cueva, o de horno. La planta-
lucernario que queda visible prolonga directamente las 
paredes del museo, sugiriendo el carácter de caverna 
y mostrando claramente la razón de su especial 
configuración. La cueva, debido a su forma natural 
carente de ángulos rectos, produce, el contrario que el 
espacio ortogonal, una marcada sensación envolvente. 
Las formas continuas, como las que encontramos  
en el museo, ponen de manifiesto y destacan los lienzos 
rectangulares y demás piezas expuestas con la misma 
fuerza con que el horizonte circular de un escenario 
resalta a personajes y decorados. […] La luz incide 
principalmente en las paredes y el suelo, sin los molestos 
efectos que produce la sombra en los ángulos, y evitando 
la acción de la luz directa desde lo alto. Las superficies 
curvas visibles desde el exterior se revestirán de cerámica 
de colores vivos, de manera que los diferentes volúmenes 
del edificio aparecerán como resplandecientes esculturas 
cerámicas […]

Jørn Utzon, de la memoria del proyecto, 1963

La concepción de la maqueta del Museo de Silkeborg 
se generó a través de un extraño proceso inverso,  
en el que las primeras ideas, inevitablemente influidas por 
el carácter masivo, oculto y opaco del proyecto, tendían 
a tratar de representar de un modo realista el espacio 
interior que pudo imaginar Jørn Utzon. Pero, ¿qué 
sentido tendría reproducir, quizá con otros materiales, 
tal vez a distinta escala, algo que anteriormente ya 
había sido realizado en otras ocasiones? Por otra parte, 
la operación Arquitecturas Ausentes, lleva implícita, 
en nuestra opinión, algo más que la representación 
volumétrica de proyectos que no llegaron nunca 
a construirse. En realidad, supone ante todo una 
interpretación, un trabajo que colabora a hacer 
comprensibles algunas de las intenciones que el autor 
quizá tuvo presentes. Paulatinamente, los arquitectos 
y los constructores del modelo, nos fuimos haciendo 
conscientes de la dificultad y la contradicción que 
suponía interpretar el espacio de Utzon a partir de las 
premisas proyectuales que aparentemente lo generaron. 
Y surgió algo que desde hace tiempo venimos confirmación: 
la imposibilidad de tomar distancia de una obra 
utilizando su mismo lenguaje. Sólo cuando la analizamos 
e interpretamos desde medios de expresión diferentes, 
somos capaces de desvelar sus cualidades más ocultas. 

Enrique Sobejano y Fuensanta Nieto

Silkeborg Museum

Silkeborg Museum, sited in an already existing luxuriant 
garden, was structured so it would not interfere the 
environment, focusing completely on the interior. It seemed 
logical to bury the museum to a depth which was  
the equivalent of a three stores building, leaving only the 
upper part -three large skylights over the ground plan of 
the museum- to stand out. The structure of this museum 
resembles some of a cave. The plan-skylight that remains 
visible prolongs the walls of the museum, thus suggesting 
its cavern nature and exposing the reasons of its special 
form. The cavern creates a strong wrapping sensation due  
to its organic forms without right angles, unlike an 
orthogonal space. The flowing of the continuous forms 
accentuate the rectangular canvases and other pieces on 
exhibition with the same power that the circular horizon 
of a stage does to characters and scenery. […] Light falls 
mainly on walls and floor thus avoiding the disturbing 
effects of shadow on angles and direct light from above. 
The rounded external surfaces are covered with bright 
colored ceramics in such way that the different volumes of 
the building appear as gleaming ceramic sculptures. […]

Jørn Utzon, de la memoria del proyecto, 1963

The model of the Silkeborg Museum was generated 
following a strange reverse process. The first ideas, 
unavoidable influenced by the massive, opaque,  
and concealed nature of the project, tended to a realistic 
representation of the interior space Utzon may had 
imagined. Would had made sense for anyone to try to 
reproduce, perhaps with other materials, to other scale, 
something previously made? On the other hand,  
Absent Architectures involves much more than a volumetric 
representation of projects which were never built.  
Above all, it implies a work of interpretation that may 
contribute to an understanding of some of the meanings 
the author may have had in mind. Gradually, we came 
to the realization of the difficulties and contradictions 
underlying an interpretation of Utzon’s space out of the 
premises from which it was generated. Something that we 
have been confirming throughout time arose:  
the impossibility of taking distance from a work if we use 
its same language. Only if we approach it and analyze it 
from different means of expression we are capable  
to unveil its more concealed qualities. 

Enrique Sobejano y Fuensanta Nieto

1, 2, 3
Vistas de la maqueta 2004 
desde el oeste
Views of the model 2004 
from the West

4
Maqueta del Museo Silkeborg. 
Taller Hernández & Rey, 
realizada para la exposición 
“Jørn Utzon”, Madrid 1995
Silkeborg Museum model, 
by the workshop of Taller 
Hernández & Rey, constructed 
for the exhibition “Jørn Utzon”, 
Madrid 1995

5
Alzado norte, alzado este, 
sección transversal A,  
sección transversal B,  
planta de cubiertas y planta 
baja, Jørn Utzon, 1963
North elevation, East elevation, 
cross section A, cross section 
B, roof plan, ground plan, Jørn 
Utzon, 1963
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Wright
Memorial Masieri
1953

En la década de los cincuenta comenzaba a plantearse en 
Europa el problema de la inserción de nuevos edificios 
en los centros históricos de las ciudades, y, en el fragor 
de la discusión, el Canal Grande se consideraba en una 
ciudad como Venecia paradigma de imagen intocable, 
sublime, cuidadosamente sedimentada durante años  
en la memoria colectiva de los venecianos. A pesar de los 
esfuerzos realizados por algunos arquitectos y académicos 
–defensores de una visión más generosa y amplia de 
lo que tenía que ser la arquitectura- por sacar adelante 
la propuesta wrightiana, el proyecto sucumbió ante la 
presión política y social. La primera parte de nuestra 
investigación está dedicada, por un lado, a revivir las 
circunstancias en las que comenzó a gestarse el proyecto: 
a modo de inexorable count down, se reconstruyen, 
paso a paso, las etapas más relevantes de un proceso, 
de una historia imposible que, partiendo de la emotiva 
correspondencia entre la jovencísima viuda de Angelo 
Masieri y el octogenario Wright y, pasando  
por el irracional filtro de la burocracia administrativa, 
termina por encallar, tras largos meses de dura  
y no pocas veces manipulada polémica, en un tibio punto 
muerto que auguraba un silencioso y –sin duda para 
la clase política y para gran parte de la intelligentzia 
veneciana- conveniente final. La segunda parte de 
nuestra investigación se centra en el examen del proyecto 
Wright. Conscientes de las dificultades que encierra el 
estudio de una propuesta inmersa y contaminada desde 
el comienzo por la intolerante oposición de la mayor 
parte de la opinión pública, se entenderá que hayamos 
considerado conveniente retrotraer el inicio de nuestro 
análisis a los primeros dibujos realizados por Wright, 
todavía ajenos a una problemática que iba a afectar 
irremediablemente el desarrollo del proyecto. Así, nuestro 
trabajo parte y se centra deliberadamente en el primer 
croquis que Wright esboza para el Memorial: un primer 
encaje de alzado, que fue trazado sobre los propios 
planos de la palazzina existente que Savina Masieri 
envía a Taliesin a finales de diciembre de 1952 –dibujo 
en página 233-. Este dibujo, además de ser el primer 
acercamiento al proyecto, el menos condicionado, 
desbordante de matices y sutilezas, encierra en sí mismo 
todo el contenido del proyecto futuro con una fuerza  
y expresividad que, a nuestro juicio, no se vuelven  
a encontrar en ninguno de los diseños posteriores. 

La reconstrucción del Memorial Masieri se presenta 
por tanto aquí como Wright lo hace en alguna de las 
perspectivas con las que ilustró el proyecto: como una 
pieza más del Canal Grande, casi como la representación 
de algo que ya existía –como si siempre hubiera estado 
allí-, más que de algo que estuviese aún por venir.  
Por ello, el modelo elaborado permite recrear no sólo  
el Memorial, sino la percepción del mismo en el contexto 
en el que fue proyectado. 

Rafael Moneo

Masieri Memorial

In the decade of the 50’s, Europeans started to rise the 
issue of inserting new buildings into the historic area of 
the cities. In the din of debate, the Grand Canal was 
considered as the paradigm of the untouchable sublime 
image carefully sedimented in the collective memory 
of Venetians.Despite the efforts of some architects and 
academics -defenders of a more ample and generous 
vision about what architecture should be- to carry out 
Wright’s proposal, the project succumbed to political  
and social pressure. The first part of our project devotes 
to reenact the circumstances surrounding the beginning of 
this proposal. We reconstruct the inexorable count down 
of the more relevant stages of a process, an impossible story. 
Our point of departure is the emotive correspondence 
between Masieri’s young widow and the octogenarian 
Wright. We move on to the irrational filter of bureaucracy, 
where the project was finally stranded after long months 
of hard and very often manipulated controversy which 
announced a predictable silent end -very convenient for 
the political class and part of the Italian intelligentzia.

The second part of our research focuses on examining 
Wright’s project itself. We are aware of the difficulties 
of studying a proposal contaminated by the intolerance 
of an important part of public opinion. Hence, that we 
opted to begin our study with Wright’s first drawings, 
which were made when the project was not involved yet 
in a controversy that inevitably would affect further stages 
of the proposal. Thus, our project deliberately starts from 
and focuses on the first croquis that Wright sketched for 
the Memorial. This first drawing is a side view which was 
directly outlined on the plans of the palazzina that Savina 
Masieri sent to Taliesin in December 1952. This drawing, 
besides of being his first approach -therefore the less 
influenced, rich in nuances and subtleties- contains  
the whole conception of the future project expressed with 
a plenitude that, in our opinion, none of the later designs 
display.

The reconstruction of Masieri Memorial is presented 
here in the same manner Wright did it for some of the 
perspectives that illustrated the project: as if the building 
was one more piece of the Grand Canal, almost like the 
representation of something which existed there already 
-as if always had been there instead of something to come 
yet. Hence that the model allows the spectator to recreate 
not only the Memorial but also its perception in the context 
where it had been projected. 

Rafael Moneo

1
Memorial Masieri,  
primer croquis, enero 1953, 
F.Ll. Wright
Masieri Memorial, first draft, 
january 1953, F.Ll. Wright

2
Vista de la maqueta en el 
contexto del Canal Grande
View of the model in the 
context of the Grand Canal

3
Memorial Masieri,  
estudio de tercera, cuarta  
y planta belvedere, dibujos  
de Valerio Canals, 2004
Masieri Memorial, studies for 
the third, fourth and terrace 
floors, drawings by Valerio 
Canals, 2004
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Zuazo / Torroja
Frontón Recoletos
1935

Inaugurado el 29 de febrero de 1936, el frontón de 
Zuazo y Torroja supuso un reto en la creación de edificios 
destinados al juego de pelota vasca; concebido como  
un espacio unitario en el que se fundían la cancha  
y la zona destinada al público, el frontón permitía,  
dadas sus dimensiones y su brillante solución estructural, 
el juego a remonte y pala. Sus excelentes condiciones 
visuales, acústicas y de iluminación, unidas a la lógica 
y valentía con que se resolvieron todos los enunciados 
previstos para el correcto funcionamiento del edificio, 
hicieron del Recoletos el espacio deportivo moderno más 
importante de la arquitectura de su tiempo.

El frontón de Recoletos fue igualmente uno de los 
mejores ejemplos contemporáneos de lo que podríamos 
llamar estructuralismo arquitectónico, es decir, de la 
capacidad y protagonismo que la definición estructural 
posee para configurar la forma arquitectónica, 
estructurando el espacio y dotándolo de su sentido 
funcional. La solución constructiva, reducida a la solución 
estructural, se ajustaba a los requisitos programáticos 
del edificio, desarrollando una propuesta de gran 
esencialidad figurativa. Una doble bóveda, de sección 
asimétrica, envolvía el gran espacio interior, correspondiendo 
la de mayor diámetro con la zona de juego mientras  
que la menor cubría la zona de los espectadores.  
Esta doble bóveda incorporaba asimismo dos lucernarios 
que contribuían con su envolvente de luz natural a la 
magnificiencia de su espacio interior. 

La recreación tridimensional del interior del frontón  
ha tenido en cuenta la doble lectura que los espectadores 
del juego de pelota pudieron disfrutar en el edificio,  
el frontón de día y el frontón de noche, una lectura  
que Zuazo pretendió que se realizara sin solución  
de continuidad y sin que variaran los aspectos plásticos  
y funcionales del edificio. 

Lilia Maure

Ball Court, Recoletos

Recoletos Ball Court was opened on February 29th, 
1936. Zuazo and Torroja’s project meant a challenge  
in the design of buildings intended for Basque ball game. 
It was conceived drawing on the spatial idea of unity. 
Indeed the court and the seats were contiguous spaces 
which blended into each other. Its dimensions and brilliant 
structural design allowed to practice all the different 
varieties of the game. Its excellent visual, acoustic,  
and light conditions, along with the logic and bold 
solutions given to the functional forecast of the building 
made the Recoletos Ball Court become the most important 
modern sports-space of its time. 

The Recoletos Ball Court also was one of the best 
examples of what we may call architectonic structuralism, 
namely, the capacity and the role of structural definition 
to shape architectural form, thus structuring space 
and providing functional meaning. The constructive 
solution was reduced to the structural solution within the 
programatic requirements of the building. A proposal of 
great figurative essentiality was brilliantly developed.  
A double vault wrapped the large interior space.  
The bigger vault covered the game area whereas  
the smaller one corresponded to the spectators area.  
The double vault bore two skylights allowing natural light 
to contribute to the magnificent interior space.
The three-dimension recreation of the Recoletos Ball Court 
is based on the double reading that the spectators of the 
game may had enjoyed; the court during the day,  
and the court at night. This is a reading that Zuazo 
wanted to be made without interruption and without 
modification of the aesthetic and functional aspects  
of the building. 

Lilia Maure

1, 2
Vistas parciales del interior 
del frontón en fotografías 
históricas
Partial views of the inside 
of the ball court in historic 
photographs

3
Vista del interior de la sala del 
Frontón Recoletos según  
el modelo tridimensional 2004
Views of the inside of the 
Recoletos Ball Court in a three-
dimension recreation, 2004

3
Esquema estructural 
de la cubierta
Structural diagram of the cover

4
Planos analíticos, L. Maure, 
2003-04
Detailed plan view, L. Maure, 
2003-04
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